

НОБЕЛЕВСКИЕ ПРЕМИИ-96: \$7000000-ТРИНАДЦАТИ ЛАУРЕАТАМ Стр.44

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 ОКТЯБРЯ 1996

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®



# Три сапога-пара

Стр.12-18





# ABSOLUT ST PETERSBURG.

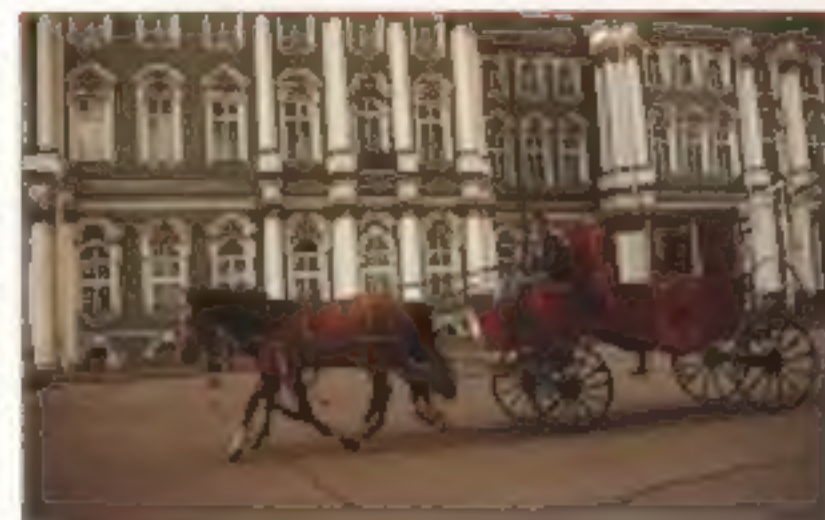
## Санкт-Петербург

### Любимое дитя императора

Петр I рубил «окно в Европу» под грохот пушек. На пустынном балтийском берегу, обитом у шведов, 30-летний царь решил поставить новую столицу империи. Он назвал ее Санкт-Петербургом — в честь своего небесного покровителя апостола Петра. Царским указом было запрещено каменной строительством по всей России — и камнем, и каменщиками нулевым были для города на Неве. Кроме того, каждый въезжавший в город должен был сдать на заставе по три бутылочки. Так собирали материал для архитектурных шедевров Петербурга.

Царь не скупился на приглашение европейских архитекторов. Итальянцы и французы вместе с лучшими русскими мастерами создали на 42 островах уникальный городской ансамбль, в котором барокко мирно уживается с классицизмом. Зимний дворец и Летний сад, Адмиралтейство и Инженерный замок, Казанский и Исаакиевский соборы по праву считаются памятниками мировой архитектуры. Федор Достоевский назвал Петербург «непокоримой столицей непотопляемой страны», а Анна Ахматова — «гранитным городом слезы и беды».

Двести лет Петербург был столицей империи. Но даже сняв корону главного города, он не утратил своего величественного величия. И привезенные из Египта каменные сфинксы, лежащие на набережной Невы у Академии художеств, по-прежнему хранят тайну петербургского очарования.



«ВЕНА»  
Морская ул., 13/8

В Петербурге, в доме на углу Горюховой и Малой Морской, рестораны, кажется, были всегда. Но самой знаменитой стала «Вена», та самая, где в начале века так любили бывать известные (и не очень) литераторы, художники и артисты. Просто не мыслили своей жизни без «Вены»: Куприн, Каменский, Аверченко, Алексей Толстой, Максим Горький, Жуковский приходили сюда целыми редакциями, актеры, едва разгримировавшись, начинали извозчиков и коротко бросали: «В «Вену»».

В 1917 году, как говорится, по не зависящим от нас причинам ресторан исчез. И вот в 1994 году в этом же доме появилась новая «Вена». Кухня, как и прежде, отменная. В «Вене» «русская душа» — хорошая Серок граммов водки абсолютно согревает и вселяют жизненный огонь, затем блин — румяный красавец, к нему самоцветные россыпи красной и черной икры.

«САДКО»  
Михайловская ул., 1/7

«Садко» входит в комплекс грандиозного «Европа», что почти автоматически определяет высокий класс заведения. Однако среди всех ресторанов, объединенных сводами «Европы», «Садко», безусловно, самый демократичный. «Садко»

ни от кого не требует пиджаков и галстуков, но они не покажутся здесь неуместными. Все это входит в концепцию «Садко» — ресторана и бара в одном лице. У «Садко», конечно же, есть своя «подводная» тайна. Почти не меняясь, он каждый день может быть разным. Во-первых, сюда можно просто забежать на чашку кофе одному, во-вторых, можно прийти всей семьей пообщаться где-нибудь в укромном уголке за тихим столиком; в-третьих, сюда можно прийти для романтического свидания с видом на ночной Петербург; в-четвертых, с другом на кружку пива — все будет вполне адекватно типу заведения.

«АНТИВЕРПЕН»  
Кривоармейский пр., 13/2



В «Антверпене» гостей встречает тропическая пара полу-гайчиков-неразлучников — живой и к тому же нежно щебечущий символ абсолютного уюта. «Антверпен» — гостеприимный ресторан, завоевавший сердца многих завсегдатаев, причем приходящих сюда целыми семьями. В «Антверпене» вообще считают, что ресторан надо «одомашнивать», то есть встречать всех с милой заботливостью, не теряя при этом высокого класса сервиса.

Кухню «Антверпен» предлагает русскую и континентальную. В целом блюда этого заведения повар Александр Дрегопольский характеризует как доступные, сытные и понятные.

«1913»  
Вознесенский пр., 13/2

1913 год — год изобилия, вошедший в российскую историю как год абсолютного благосостояния, оказывается, не пропал. Ресторан «1913» снова дарит нам это время. Серебряный

### Волшебство белых ночей



Когда в Петербурге дует западный ветер, он приносит свежесть и запах моря. Близость моря наложила особый отпечаток на облик северной столицы, однако не сделала ее жителей похожими на людей обитателей южных приморских городов. Петербуржцы доброжелательны, гостеприимны, но сдержанны. Изысканный язык коренных петербургских интеллигентов вошел в легенду. Может быть, это влияние белых ночей, которые в июне окутывают Петербург. И в «державных», по выражению Пушкина, водах Невы отражаются северное небо, каменные громады дворцов, розовый гранит набережных и шпиль Петропавловской крепости, с которой начался этот город.

Век по-европейски эlegantный и камерный, кожаные папки меню à la carte в стиле модерн (для дам специальные, без указания цен), белые хрустящие скатерти и трепетные отблески свечей на стенках бокалов.

Следует отметить, что «1913» пользуется удивительной популярностью. Видимо, это судьба — под знаком «1913» в России принято процветать.



Коктейль  
«Голубая Лагуна»,  
рекомендованный  
рестораном «1913»:  
готовится в шейкере  
ABSOLUT® 20 гр.  
Курасава — 20 гр.  
Яблочный сок — 50 гр.







Еженедельный журнал  
№ 24, 22 октября 1996 года  
Издатель ЗАО «Итоги»  
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

**Главный редактор** Сергей Голубович  
**Заместитель главного редактора** Маша Титман  
**Арт-директор** Аркадий Троцкий  
**Консультанты (Министерство)** Рон Дэвис, Майкл Диксон, Лиза Мануэла, Дэвид Лавелл  
**Ответственный секретарь** Андрей Збарский  
**Заместитель ответственного секретаря** Виталий Колбасов  
**Выпускающие редакторы** Владимир Орлов, Ирина Фридрих  
**Отдел дизайна** Алексей Афанасьев, Ирина Воронцова, Петр Басарин, Галина Грейш (ведущий дизайнер), Максим Лобановский, Федор Надеев  
**Фотослужба** Олег Иванкин (директор), Галина Волгина, Владимир Иванов, Дмитрий Иванова, Ирина Иванова, Алесия Петрова  
**Отдел политики (и Фрэнксы)**  
Сергей Аджинин (зам. отдела), Петр Журавлев, Галина Каваларик, Дмитрий Тенюшев, Маргарита Хитунин (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Шарбаков (редактор)  
**Отдел международной жизни (и Фрэнксы)**  
Дмитрий Савин (зам. отдела), Рубен Бембаев, Юлиана (редактор), Евгений Писемский, Дмитрий Хитунинский (корреспондент в Бразилии), Сергей Скорняк  
**Отдел экономики (и Фрэнксы)**  
Ирина Рязанцева (зам. отдела), Елена Кузнецова, Светлана Солдатовна (редактор)  
**Отдел общества (и Общественности)**  
Андрей Басарин (зам. отдела), Татьяна Ахверд (редактор), Михаил Пестов, Денис Дружинин, Борис Жуков, Елена Каваларик (редактор), Игорь Рыбов, Борис Старцев  
**Отдел искусства (и Искусств, и Художественный отдел)**  
Дима Гудин (зам. отдела), Маргарита Голубович (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Сорок, Ольга Соловьева (редактор), Андрей Толстой  
**Отдел информационного обеспечения и доска** (и Фрэнксы)  
**Служба проверки** Лидия Веснина, Татьяна Воронкина  
**Корректура** Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Давыдова, Ирина Комарова, Лия Кройман, Александра Пронина  
**Булгалтерия** Елена Пальчикова, Светлана Розенкова  
**Референты** Оксана Артемова, Ирина Косычева, Анна Лихачева, Ольга Никиткина, Анна Старостина, Мария Стоянова, Елена Черкасова  
**Водитель** Михаил Ворон

Автор дизайн-проекта Аркадий Троцкий

Отделение редакционно-издательского обслуживания на территории издателя, издатель «Итоги», ИИ.

Постоянный представитель в редакции «Итоги» Екатерина Корсункина

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а  
E-mail: POCI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU

Издание зарегистрировано в Комитете печати РФ  
Регистрационный удостоверение № 014502 от 14.03.96  
Подписной индекс 75587

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»

Исполнительный директор Амур Селиванов

Финансовый директор Сергей Крутиков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»  
Ната Цибелин (директор), телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс 753-4148

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»  
Ирина Копина (директор), Ольга Пылева, телефоны (095) 195-9036

Служба распространения  
Александр Малахов (директор), телефоны/факс (095) 753-4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой «Инком-Пресс», телефоны (095) 195-2149, факс (095) 195-0060

Телефон для справок по вопросам распространения (095) 753-4013

Фотослужба газеты «Самое Деловое» (директор)

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»  
Василий Черный (директор)  
Павел Болдырев, Роман Калашов, Лев Галуцкий, Елена Гараева, Олег Делинин, Андрей Дупин, Илья Дыков, Анатолий Калачинский, Андрей Корнев, Ольга Крутикова, Александр Мельников, Владимир Остапко, Владимир Писаревский, Татьяна Савина, Владимир Сорок, Алексей Чарский, Валерий Чок, Наталья Шахова, Дима Шварцман

Номер подписан в печать 17 октября 1996 года

Тираж 50 000 экз

Отпечатано в типографии «Алгоритм» (Ижевск)

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рекламировать и распространять не заявленные на регистрацию материалы.  
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.  
При перепечатке материалов ссылка на журнал «Итоги» обязательна.  
© Журнал «Итоги» 1996

## О расизме

Я не политик, не политиком мне буду вдоволь в истории взаимоотношений России и Северного Кавказа, хотя, как цивилизованный человек, никогда не позволю себе обзывать русского человека русским или еще как-то. А значительное, часто имперское значение вместо «чужаки» позволяют себе россияне (русские) люди, чьи имена уже вошли в историческую память: от патриарха Александра Исавиана Сопкинсона до талантливца Владимира Лусканова. Последний, возможно сумевший в собственной стране, в разговоре со мной на эту тему сослаться на знаменитого Дала.

Уважаемый господин Лусканов должен был понять, что в своем толковании чеченцев, называя их чеченцами, Дала артикулировал имперскую суть государственной политики царской России, к этому времени отмен и мечом колонизировавшей чеченца.

С тех пор прошло много десятилетий, хотя пороги XXI века — гражданка как бы демократической России — безумно боясь за жизнь своих троих детей в стране, где принцип народ можно назвать «чужаки», «чужаки» и «чужаки» убийца. Странно и дико от того, что авторами этих словосочетаний являются неартисты «Помет» и «Завтра», а демократический либеральнейший (или наоборот) Максим Соколов («Коммерсант», «АВУ») и коммунистический, милый русский американец писатель Василий Аксенов (в журнале «Итоги»).

Может быть, поэтому мои слова о государственной расистской политике страны, осуществляемой на всех уровнях, которые в прошлом в «Пресс-клубе» на зинки передала «лица кавказской национальности», были достаточно выразительны. Я тогда говорил, что миллионер и основатель, в сущности, не вынужден, когда обвиняет, унижает, нарушает все мыслимые и немыслимые права чеченцев, ингушей и присоединяет азербайджанцев на улицах Москвы. Они, «азербайджанцы», выполняют омерзительную работу, указ, распоряжение Мира, правительства, президента.

К сожалению, имперское отношение, органично подталкивая к разжиганию этноцида) много наро-

да, не может быть истинно национальным сознанием. Что и наблюдается в текущей российской действительности, которая поэтому пропитана мерзостью расизма.

Мария Яценко, председатель ижевского «Мемориала»

## О Лебеде

Уважаемый Александр Иванович! Я надеюсь, что годы совместной службы дают право мне, подполковнику Луту Олегу Петровичу, обратиться к Вам с этим письмом.

Не буду расписывать в увещании к Вам. Мне было достаточно одного факта из нашей совместной службы. Это когда командир Костромского полка майор Лебедь А.И. «убеждал» командира генерала при температуре минус 25 градусов проводить стрелный охот не на пшав, а в сплавном помещении. Тем самым были спасены от обморожения и простудных заболеваний многие солдаты и сержанты.

Нотацию у Вас, Александр Иванович, не об этом, а о неведении заглавия Совета обороны. «Секретарь Совета безопасности А. Лебедь» не прибыл на заседание Совета обороны по причине занятости изучением поданных в него документов с чеченской делегацией — изобретенный средством массовой информации. Сидяно, обидно и досадно. Ведь документы изучаются до подписания, а после подписания — выполняются. Неужели Вас, Александр Иванович, не радовала судьба армии, Ваших родных Волгарино-де-сильных войск, которые снова разбиты, сокращают, уничтожают А.И. в.И. как не Вам, знать, что ВДВ — единственные боище, полнокровные, обученные и морально подготовленные войска для действий в любой местности и в любой обстановке.

Вспомните, Александр Иванович, как после августа 1991 года Вы называли А. Руцкого «чужаком-верблюдом»? Так можно же можно наступать на все те же грабли? Я думаю, что если Вы решались добиться наибольшего во всем, войдя в команду действующего президента, то надо идти и нести этот крест до конца.

Уверен, что под этим письмом подписались бы многие Ваши и мои сослуживцы, соратники да и просто единомышленники — граждане России. Лут О.П., Москва

## Уважаемые читатели!

Мы будем рады узнать ваше мнение о наших публикациях, обложке журнала.

Адрес редакции: 125871 Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.

Телефон: (095) 753-33-04

E-mail: POCI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU

Напомним, что подписка на журнал «Итоги» на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется фирмой «Инком-Пресс».

Телефон: (095) 195-21-49. Факс: (095) 195-00-60.

Телефон для справок по вопросам распространения: (095) 753-41-03.



**МЫ ОБЪЕДИНИЛИСЬ, ЧТОБЫ ОБЪЕДИНИТЬ МИР**  
**РАЗВИТИЕ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИЙ ПОМОГАЕТ ОБЪЕДИНЕНИЮ МИРА. ПОЭТОМУ ТРИ МИРОВЫХ ЛИДЕРА В ОБЛАСТИ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИЙ, СПРИНТ (США), ДОЙЧЕ ТЕЛЕКОМ (ГЕРМАНИЯ) И ФРАНС ТЕЛЕКОМ (ФРАНЦИЯ), СОЗДАЛИ МЕЖДУНАРОДНУЮ КОМПАНИЮ GLOBAL ONE. РОССИЙСКОЙ ЧАСТЬЮ НОВОГО ВСЕМИРНОГО АЛЬЯНСА СТАЛА НЕЗАВИСИМАЯ КОМПАНИЯ ГЛОБАЛ ОДИН. ОНА ПРИНЯЛА ЭСТАФЕТУ ОТ ГРУППЫ КОМПАНИЙ СПРИНТ, СОЗДАННОЙ СПРИНТ И ЦЕНТРАЛЬНЫМ ТЕЛЕГРАФОМ. ОБЪЕДИНИВ МНОГОЛЕТНИЙ ОПЫТ И НОВЕЙШИЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ ДОСТИЖЕНИЯ, ГЛОБАЛ ОДИН ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СВОИМ КЛИЕНТАМ НАДЕЖНУЮ СВЯЗЬ В РОССИИ И ПО ВСЕМУ МИРУ.**

**GlobalOne** SM





### Из общего казана

**Т**ИБЕТСКИЙ МОНАХ (второй слева) наблюдает, как рабочий чистит огромный казан, в котором ежедневно готовится пища для 300 послушников буддийского монастыря Сера, что расположен в Лхасе (Китай). Рабочий стоит на специальном деревянном бруске, дабы не осквернить своими нечистыми стопами казан и соответственно пищу монахов. В лучшие времена в монастыре Сера, основанном в 1419 году, находилось до 5000 монахов. Сейчас в монастыре работают три буддийские школы для обучения прозелитов.

### Мечта: еда, квартира и работа

**И**ССЛЕДОВАНИЕ (информационно-социологическая служба союза журналистов), опросив более двух тысяч горожан Европейской части России, постаралась выяснить, что из недвижимости и предметов длительного пользования имеют или хотят иметь россияне.

Каждый шестой респондент проживает на площади более 15 кв. м, треть — на 10 — 15, почти половина — на 9. Четверо из десяти опрошенных имеют до 12 соток земли, вдвое больший участок — каждый десятый респондент, садовый домик — почти треть опрошенных. 4% имеют новый отечественный автомобиль, а 25% — отечественный, но поддержанный.

Каждый пятый имеет импортный цветной телевизор, а каждый седьмой — и видеомэгнифон.

Более половины опрошенных мечтают о благоустроенной квартире, пятая часть — о загородном доме со всеми удобствами. Каждый десятый респондент пожелал иметь иностранный автомобиль. В числе других пожеланий: высокооплачиваемая работа (57%), вкусная еда (39%), модная, хорошая одежда (более 25%).



### Мисс всех народов выберут в Японии

**К**АЖДОГО ТОЛЬКО КОНКОРСОВ «Мисс Мира», «Мисс Вселенная». А вот в японском городе Канадзава 27 октября пройдет финал конкурса Miss International. Среди пятидесяти претенденток на это звание поборются перед фотокамерой в традиционных японских нарядах.

### Слепой расправился с грабителем

**Б**ЫТЬ МОЖЕТ, 28-ЛЕТНИЙ КОРТНИ Весуик и не станет чемпионом мира по борьбе из-за врожденной слепоты, но применить боевые искусства для защиты своего кошелька и жизни он вполне способен. Об этом, конечно, не подозревал некий имевший 8 судимостей рецидивист, который решил ограбить Кортни в немецком квартале Филадельфия. Слепой, активно занимающийся разными видами борьбы, ловко вывернулся из рук бандита, свалил его на землю, а поскольку тот не переставал сопротивляться, придушил его. Грабитель скончался до приезда «скорой». После проведенного следствия прокуратура Филадельфии решила не возбуждать уголовного дела, поскольку незрячий спортсмен действовал в пределах необходимой самообороны. Сам Кортни был шокирован происшествием. «Я не убийца», — говорил он соседям, которые теперь считают его героем района. Он и его мать регулярно заказывают в местной церкви молебен за упокой души рецидивиста.

### Крылатый свидетель

**П**ОПУТАЙ УПЕХ ЗА РЕШЕТКУ НА ПЯТНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ англичанин Клива Маклауда. Полиция схватила 40-летнего маляра как раз в тот момент, когда он за столом пытался продать птицу. И

при этом утверждал, что получил ее в подарок от своей сестры, которая вскоре уехала за границу. Ловкая, казалось бы, не поддающаяся проверке ложь, однако вскоре была разоблачена. Молчавший до тех пор попугай, проявив уважение к представителям власти, представился им: «Я — Примароза». Поскольку настоящий владелец птицы до этого заявил о пропаже своей любимицы, то попугай вскоре возвратился домой и уже никогда больше не встречался с Маклаудом. За исключением судебного заседания, где выступал в качестве главного свидетеля.



### Черные орлы над Сеулом

**М**НОГИЕ ВЕДУЩИЕ САМОЛЕТОСТРОИТЕЛЬНЫЕ КОМПАНИИ мира приняли участие в конкурсе, проводимом на этой неделе в Сеуле. Одним из участников конкурса стало южнокорейское предприятие реактивных самолетов A-37 «Black Eagle» («Черный орел»).

Получившие право участвовать в конкурсе самолеты будут использоваться в качестве истребителей.

### ШЛАГБАУМ

<b>Лягушка</b>		Кто сказал, будто он догнал? Он ведь этого сам добивался. И причина проста — Ставлю не на то, а на то, что он не догонит.
<b>Ельщик</b>		Президент, что в Барнуме болел, О нем же рассказывают: «Поча халва крепка, Я создам Р-К, Пусть покажет нас всех и одержит».
<b>Русский</b>		Генерал, что ходил по судам И кричал там: «В Курске не отдавай», Знал, что роден он был кшатрием, Все же стал кандидатом. Видно, свой будет в Хитроме Садым.
<b>Мадонна</b>		Та, что дочка папаша Чиконе, А не та, что на древней иконе, Родила она в ночь И не сына, а дочь. Непорочно презрев при Леоне.



### СПИД охватывает все новые страны

**М**НОЖЕСТВО СВЕДЕНИЙ ЗАГЛАВЛЯЕТ, чтобы привлечь внимание общественности к проблеме распространения СПИДа. Элизабет Тейлор показала некоторые из многочисленных жертв СПИДа. Страшная болезнь с каждым годом охватывает все новые и новые страны. Даже в Камбодже, азиатской стране, традиционно считавшейся пуританской, сегодня катастрофическое положение. К такому выводу пришли камбоджийские медики, проведенные при поддержке ВОЗ двухлетнее исследование. В результате революции нравов сексуальная активность населения здесь весьма высока. Но более половины мужчин и треть женщин не используют презерватив ни под каким видом, в то время как по темпам роста заболеваемости СПИДом страна бьет все рекорды в Азии. По данным ВОЗ, там насчитывается до 120 тысяч инфицированных.

### Вещи от Байрона ушли на расхват

**Р**УССОЙ БРОНЗОВЫЙ канделябр начала прошлого века стал самым дорогим (85 тыс. долларов) среди почти семисот лотов на недавнем аукционе Кристи, где продавались предметы обстановки венецианской виллы Диодати, где летом 1816 года жил лорд Байрон и где он написал третью часть «Чайльд Гарольда». Аукцион прошёл с успехом, превзойдя все ожидания его устроителей. 96 % произведений искусства и предметов антиквариата нашли себе новых хозяев. Здесь и картины фламандской и голландской школы, итальянские статуи, французская мебель и гобелены эпохи



### Реванш Хонеккера

**Э**ПОХА ВОДКИ «ГОРЛАЧЕВ» ПРОШЛА, и теперь необычайно высоким спросом пользуется в Германии восточная водка «Реванш Хонеккер», названная так в честь бывшего руководителя бывшей ГДР. Производителем водки у Бранденбургских ворот, удалось себевать до миллиона бутылок в месяц по цене около 4 долларов за штуку, хотя новая марка была «запущена» только в мае этого года. Такой успех, по словам руководителя фирмы Уве Далгоффа, обеспечивается в основном за счет восточной части страны. «Восточные немцы предпочитают спиртного в три раза больше западных», — говорит он. «Они любят есть кружком, выпить водки и поговорить о старых временах».

Луи XVI. Всего желающие иметь у себя предметы, олицетворяющие славу великого полка, выложили на аукционе больше 2,5 миллиона долларов.

### Бразильцев тоже заставят платить налоги

**Н**Е ТОЛЬКО В РОССИИ НАМЕЧАЕТСЯ активная борьба за полноту государственной казны. Бразилия также пытается заставить дыры своего бюджета, в первую очередь улучшая собираемость налогов. В обнародованном министром экономики Педру Малланом пакете мер по выходу из экономического кризиса предполагается значительное расширение штатов налоговой полиции.

Кроме того, предполагается усиление из органов федеральной власти более 100 тысяч человек. Еще 94 тысячи станут безработными в результате «чистки» государственных компаний.



### Гондольеры поневоле

**М**ОЩНЫЕ ДОЖДИ ОВЕРЖИЛИСЬ «на северо-востоке Италии. И хотя осадки в осенне-зимний сезон для Южной Европы — не новость, старожилы утверждают, что такой погоды они не видели уже несколько десятилетий. Реки выхорли из берегов, потоки воды заливают городские улицы. В провинции Калабриа в результате наводнения погибли три человека.

Досталось и Венеции, которая и без того постепенно погружается в море, а здесь еще и разливается «клубом небесным». В городе, как известно, улиц меньше, чем каналов. А теперь и они покрыты водой, так что галантизм венецианским кавалерам пришлось по-настоящему походить на гондольеров. Привид, перевернув свои дам приходится на себе.

### Первым делом «мерседесы», ну а девушки — потом

**П**О ДАННЫМ ОПРОСА, ПРОВЕДЕННОГО германским изданием журнала «Ей», немецкие мужчины на первое место по значимости в своей жизни ставят автомобиль и лишь на второе — женщин. На вопрос, с чем им труднее всего было бы расстаться, 92 % респондентов ответили, что со своей машиной.

Кроме того, немецкий мужчина вполне может согласиться расстаться со своей женой или подругой за деньги: за миллион марок в год 46 % опрошенных готовы отдать ее «напрокат», а некоторые хоть сейчас готовы сделать это всего за сто тысяч марок.



### «Кодак» воздвиг себе памятник

**В** МОСКВЕ РЯДОМ С ПУШКИНСКОЙ площадью (Настасьинский переулок, дом 2) появился первый в России кинокомплекс западного типа «Кодак Киномир». По техническому оснащению он входит в четверку лучших кинотеатров мира. Зал оборудован 480 удобными мягкими креслами, 38 колонками «Долби-стерео», специальной компьютерной системой дублирования и прочими необходимыми атрибутами. В комплекс входят также кафе, ресторан, видеоматериал, фотоателье. Цена билета — около 20 000 рублей. Открылся «Кодак Киномир» одним из последних голливудских виков «Скала».

### Фальшивые деньги по Интернету

**С**АМЫМ ЭФФЕКТИВНЫМ СПОСОБОМ подделки кредитных карточек, долларов или другой твердой валюты можно научиться с помощью Интернета. К такому выводу пришел служащий французской фирмы «Селфрок», когда, работая в мировой компьютерной сети, наткнулся, по его мнению, на наглядное «пособие для фальшивомонетчиков». Он был просто шокирован, что подробная секретная информация может стать легкой добычей преступников. Через компьютер даже ребенок может ознакомиться с тем, как самым быстрым и легким методом взломать секретный код кредитной карточки, как изготовить ее и получить определенную сумму. В «пособии», кроме всего прочего, также даются советы, где найти и как выбрать бумагу, более всего схожую с банковской, какую печатную лазерную технику целесообразнее использовать для производства фальшивых денег. Компетентные органы заняты расследованием этого дела.

По информации «Итогов», REUTERS, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, АРР, ЭКСПРА-ПРЕСС, ФОТО-REUTERS, AP, AFP, M. Новикова



ПРИЗЫ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ЖУРНАЛА «ИТОГИ» НА 1997 год



**РИМ**  
ДЛЯ ПОБЕДИТЕЛЯ!

**Дамы и господа, наши уважаемые читатели и подписчики!**

Вы, конечно, знаете о состоявшемся этим летом розыгрыше суперпризов журнала «Итоги». Многие наши подписчики приняли в нем участие. На страницах «Итогов» мы рассказывали вам о победителях розыгрыша и церемониях вручения им призов.

**А теперь внимание!**

Журнал «Итоги», продолжая свою добрую традицию, вновь будет разыгрывать замечательные призы среди своих подписчиков на 1997 год.

**ПОЕЗДКА В РИМ НА 5 ДНЕЙ ДЛЯ 2 ЧЕЛОВЕК -  
ПЕРВЫЙ ПРИЗ ЖУРНАЛА «ИТОГИ»  
ВЫ ВЫБИРАЕТЕ ВРЕМЯ ПОЕЗДКИ -**



**ВТОРЫЕ ПРИЗЫ:**  
Каждый из 3 победителей получит великолепные швейцарские часы фирмы REVUE THOMMEN модель Grandville Automatic. Часы предоставлены фирмой МТТ.

**МЫ ОБЕСПЕЧИВАЕМ ВАМ:**

- 2 билета первым классом (рейс Аэрофлота)
- проживание в пятизвездочном отеле
- \$ 2000 на карманные расходы



**ТРЕТЬИ ПРИЗЫ:**  
10 пластиковых карточек MostCard Most-Банка по \$300 каждая

Чтобы постоянно получать наш журнал и принять участие в розыгрыше призов, Вам нужно всего лишь оформить полугодовую подписку на 1997 год на «Итоги», а затем заполнить и отправить по почте купон розыгрыша призов по адресу: 125080, Москва, а/я N46. В розыгрыше участвуют все купоны, отправленные до 31 декабря 1996 года (по почтовому штемпелю). Напоминаем, все купоны будут проверены на наличие подписки. Розыгрыш состоится 25 января 1997 года. О его результатах Вы узнаете из журнала «Итоги». Победители будут приглашены в редакцию для вручения призов.

**ИНДЕКС ЖУРНАЛА 75587**

Стоимость подписки с доставкой на 1-е полугодие 1997 года для жителей г. Москвы - 149828 рублей;  
Московской области - 180500 рублей

Жители регионов России подписываются по каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ (ФСПС РФ).

**Купон розыгрыша призов журнала «Итоги»**

Фамилия

Имя

Отчество

Адрес

Телефон, факс

Год рождения

Род занятий

Подписался в отделении связи №

(или указать название фирмы/де. Вы официально аккредитованы подписка)

**ИТОГИ**

МЕЖДОМЕТИЯ

## «Был, видел, посмотрел. Печально. Повторять не будем»

Александр Лебедь о посещении Ватерлоо

**«Принципиальным камнем правосудия является презумпция невиновности».**  
Александр М. Яковлев, юрист

**«Если «Мадонне Литте» будет опасность от отключения тепла, мы снимем с себя все и будем греть ее своим телом».**

**«Голодное усилие не может длиться вечно».**  
Михаил Плотровский, директор Эрмитажа



**«Руки тянутся со всех углов».**

**«Вы так сенсационно это подали, даже рассказали, что там было, так я хочу вам сообщить, что парламентских слушаний не было».**  
Геннадий Селезнев — журналистам

**«Я проверял их на аутентичность. Они оказались совершенно не идентичны».**  
Александр Шюкин

**«За это время ряд допустил ошибок, которые просто недопустимы для России. И во вред».**

**«Нашел себе преемника! Как тот такой же, так и этот, понимаешь. Два генерала!»**  
Борис Ельцин — о Лебедь

**«Это не моя стая».**  
Александр Лебедь

**«Я далек от мысли — даже от мысли о мятежах и путчах. Но безответственности, некомпетентности и доморощенного бонапартизма явно через край. В последнее время особенно».**  
Виктор Черномырдин

**«Я не вижу возможности найти в этом зале компромиссов».**  
Александр Лукашенко

**«Не окрою, тревожит то, что немалая толика из сказанного министром Куликовым, я имею в виду и процитированных документов, соответствует действительности как таковое, что эти документы существуют».**  
Виктор Черномырдин

**«Для меня до сих пор загадка, почему Дальний Восток — часть России».**

**«Я привык, что анализ надо совершать отдельно от надежд».**  
Владимир Буковский

**«Я что имею, то и говорю».**

**«Эта хорошая мысль кончилась плачевно, кончилась июлем».**  
Александр Литвинов



Слушала и записывала Рита Богданова

Итого 27 октября 1996



## Отцы и дети

Сергей Иванов

РОВНО 1000 ЛЕТ НАЗАД

**КА**ЗАЛОСЬ БЫ, ВСЕ БЫЛО ЯСНО. ГУГО Капет, родоначальник династии Капетингов и основатель французского государства, умер 24 октября 996 года в крепости Мелен на Сене, к юго-востоку от Парижа, от оспы. Однако, вопреки очевидности, ходили слухи, будто король отравил его лекарь, еврей Седекия. Но кто стоял за его спиной? Слухи питались тем, что в последние месяцы между сувереном и наследником престола Робером вспыхнула яростная ссора.

Эта история началась в марте того же года. Давний враг Гуго, Огд Шартрский, граф Турский и Блуа, почувствовав приближение смерти, обратился к королю с неожиданной просьбой: позаботиться о его вдове и детях. Тот колебался: он жалел семью графа, но в то же время боялся оттолкнуть своего союзника Фулька Анжуйского, с которым бок о бок сражался за земли Блуа. Поначалу наследник Робер убеждал отца не поддаваться сентиментальности. Однако все изменилось, стоило ему увидеть вдову Огды, прекрасную Берту Бургундскую. Робер влюбился мгновенно. Его чувство было таким пламенным, что он сразу развелся со своей женой Созанной Фландрийской. Современник писал: «Все, кто имел хоть каплю здравого смысла, переживали из-за этого преступного развода, но втайне, ибо Робер не терпел, когда его в чем-нибудь упрекали». Созанна была на тридцать пять лет старше него, и женился он по настоянию отца — но зато в приданое Франция получила город Монтрей, а с ним и выход к морю. Такими вещами не бросаются. Маленькое королевство с центром в Париже еще только начинало свое восхождение, и каждый город был на счету. Увы, Робера ничто не могло остановить. Перу епископа Асселана принадлежат злобные куплеты, где описывается, как наследник «валется в кровати» с Бертой. Она, кстати, тоже была старше Робера, правда, лишь на шесть лет.

Король Гуго готов был стерпеть разрыв с Фульком, но не хотел ссориться со Святым престолом, с которым он и без того пре-



РОБЕР И БЛАГОЧЕСТИВИЙ

бывал в натянутых отношениях. А папа никогда бы не дал согласия на этот брак: ведь Робер и Берта были родственниками третьей степени, да еще и кумовьями. Однако все доводы оказались тщетны. Тогда Гуго попросту запретил сыну думать о женитьбе, и тот затаял злобу. Вскоре король умер, что и дало пищу разным слухам, совершенно, впрочем, беспочвенным.

Став единовластным королем, Робер II немедленно надел полководческого иерарха, архиепископа Турского Аршамибо, который уже в декабре обвенчал его с Бертой. Но это было только началом. Папа Григорий V, как и ожидали, отлучил Робера от церкви, пока он не разведется. Король боролся пять лет. Он шел на разные уступки, грозил, просил — тщетно. Сдавшемуся, Робер расстался с Бертой и женился в третий раз, на Констанции Тулузской. Это была женщина амбициозная, жадная и злая, но она подарила Франции значительную часть Прованса, а королю — трех сыновей. Несмотря на это, Робер оставался глубоко несчастен. Через много лет, когда королевский брак окончательно расстроился, он с Бертой совершили паломничество в Рим и снова умоляли папу разрешить им пожениться — но снова получили отказ. Видимо, именно эта покорность короля и доставила ему прозвище «Благочестивый». Между тем сыновья Робера, науськанные матерью, не замедлили его и плели асческие интриги. Незадолго до смерти король жаловался аббату Гийому де Сен-Бенену на враждебность детей, на то, что они готовы его убить. Тот в ответ написал: «Через них тебе отплатится та несправедливость, которую ты допустил по отношению к собственному родителю». Что он имел в виду?

## Искусство в посмертном пространстве

Елена Шварц

ОБРАЗЫ

**Е**СЛИ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ИСКУССТВО не только человеку нужно (ему, может быть, меньше всего), а что им услаждаются некие высшие силы, то можно себе представить пространство, где нет людей, но есть греческие храмы, готические соборы, даже дома в стиле «модерна», не говоря уж о православных церквях, и деревянных, и каменных. Картины, висающие прямо в воздухе мириадами, — от фламандских портретов до... до кого-то еще неизвестного и, конечно, Тициана, Рубенса и Ван Гога.

Так же и со скульптурой. Где-нибудь на окраине крутятся бесконечное множество Феллини, «Прощай, моя наложница» и мало ли что еще.

И все это созерцают сосредоточенные ангелы. Конечно, и Библиотека. Но во всем этом критерий — подлинное, не подделка, ангелы умеют различать — живое, живущее своей жизнью.

Но вот тут запоем — раздухи актеров, то и духи картин, скульптур — всего. А если духи — то как они выглядят. Какая-то квинтэссенция, некий сок и духи.

В этом эзотерическом супермузее живет все, что имеет свою тайную невидимую форму, в которую и преобразуется, что может быть развернуто до любой степени материальности и обратно — к полной и полной бесплотности.

## В защиту жаргона

Яков Кротов

ЯЗЫК

**КА**ЖДОЕ ПОКОЛЕНИЕ РОЖДАЕТ свой язык и в награду получает от предыдущего поколения брань на ворот. «Разве это язык?» Это жаргон, это какой-то сумасшедший сленг. Новые слова, как морщины, замечаются как-то вдруг и вызывают у добрых людей смех, у злых — ярость.

Хорошо и просто высмеивать жаргон, когда он заслуживает название жаргона — то есть настолько напичкан иностранными словами, что уже и на русский язык не похож. Резкому напылу ино-

странщины русский язык подвергался по крайней мере трижды: справа татарские слова, потом французские (отсюда и французское «жаргон»), потом английские (отсюда и «сленг»). Агрессия иностранных слов неумолима, да и агрессивней она может показаться лишь очень равнодушному к содержанию слов человеку. Так, лишь очень равнодушный к истине человек способен избирательно сердиться только на иностранные проговаривания. Стоит ли сердиться на иностранное слово, если оно лучше передает суть дела, — а ведь сердятся, и через тысячу лет будет сердиться.

Некоторым успешным может служить наблюдение за тем, с какой силой русский язык перемалывает иностранные слова. Так, наши комментаторы, не сдвинувшись перед ордой хлывущих английских слов, обрусели: что могли: английское майл (послать) переделали в мыло, и теперь когда по электронной почте что-то посылают, то говорят — мылить. Что связалось с уже бывшим в русском языке выражением *намыльтеся куды-нибудь*. Программу версии плейджинг-юг назвали лексиконером, что подчеркивает ее удобство и одновременно ставит в один ряд с комическими календарными фамилиями из романов Ильфа и Петрова. Лазерный принтер превратился, естественно, в лазер.

Некоторые термины не то что переведены — переписаны. Программист, пишущий программы на электронном языке Паскаль, — паскавент, на языке СИ — сионтик. Поистине шедевром следует признать найденный в русском языке эквивалент для обозначения дискеты — блин. Учитывая проблемы с дискетами и современные дополнительные значения невинного когда-то слова, находка поистине гениальная.

Однако злость и изумление от сложившейся с языком жаргонной несравнимо слабее злости и изумления при виде того, как родной язык превращается в нечто новое. Крылья пожелали, я торчу, он на меня наехал кажутся ужасным безобразием. Но это именно образы, и вполне соответствующие духу русского языка. Даже не читавшие Библию люди знают первый стих ее первого псалма: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых». Сергей Аверинцев недавно отком-

ментировал этот псалом с литературной точки зрения: это стихотворение (а псалом прежде всего стихотворение), оказывается, превращает все человеческие движения в символы нравственного поведения. Праведник не только «не ходит на совет нечестивых», он еще и «не стоит на пути грешных» и «не сидит в собраниях развратителей». Поэт словно уминает образ: грешник ходит, стоит, сидит, наконец. А что же праведник? «Он как дерево, посаженное при потоках», — и этому образу вполне укорененного дерева противопоставлен грешник, который «как прах, веваемый ветром». В общем, хороший человек — устойчивый человек, а плохой человек — пыль, набивающаяся тебе в глаза и в рот.

Эта поэтическая находка трехтысячелетней давности была в свое время сделана и русским человеком. Плохой человек, грабитель — налетчик, он налетает, словно смерч. Хороший, надежный человек — непреломный, непоколебимый.

Ядро современного жаргона состоит из слов, выражающих совершенно то же поэтическое вос-

приятие мира, что и у псалмопевца царя Давида, что и у далеких наших предков. У всякого грека есть как бы два полюса: грек, который извращает добродетель, карикатурно преувеличивая ее, и грек, который не долетает до добродетели по причине душевной вялости. Перелет и недолет — вот что противопоставит золотой середине. Сегодня это выражается очень просто: перелет — наезд, недолет — тормоз. Фаришей, превращающий мораль в дубинку, наезжает, мытарь, не желающий следовать хотя бы минимальным моральным нормам, тормозит. Скажешь: он на меня наехал — и все понятно и универсально — наехать может и православный каноник, и агностик, и родная мать. Различая, с лингвистической точки зрения, совершенно никакого, и кто сердится на слово наехал, тот — тормоз, пытается затормозить естественное движение языка. Хуже наезда и торможения может быть только издевание. Кинуть кого-то означает обмануть, предать кого-то (либо всякой обмен есть предательство). Только мы в слове предать уже не чувствуем первоначального энергетического образа: передать из дух в дух, и вот, чтобы вернуть

искусство метафоры, появляется слово *кинуть* — бросить от себя. Слово *кинуть* еще и тем удачнее, что передать подразумевает кого-то, кому предадут, а кинуть можно просто в никуда.

Добродетельное, желательное, восторженное состояние души современного жаргона выражает с поразительной силой. Я торчу! У кого-то это слово вызывает хихикающие, словно у пятиклассников слово «песик», а нормальный человек, разумеется, видит, что речь идет о том же самом состоянии праведности, о котором псалмопевец сказал: как дерево. Дерево тоже ведь торчит, и еще как торчит.

Идея же всякой аскетики о том, что плохо не движение само по себе, а движение неумеренное — слишком быстрое или слишком вялое, — жаргон передает рассыпью слов, обозначающих желательный темп жизни. Я тащусь (нахожусь в идеальном состоянии) — то есть не наезжаю и не торможу, двигаюсь размеренно. В сущности, тащусь означает просто двигаюсь и близко не к потаскухе, как можно было бы подумать (та таскается, а не тащится). Тащиться ближе к подвижности — спокойному

продвижению к намеченной цели. Необходимость в перерыве, которую когда-то окрестили словом *отдых*, сегодня заменили словом с той же приставкой и тем же смыслом: *оттяжка*. Новое слово изящнее, потому что содержит в себе намек на тетиву лука, которая оттягивается не для обломовского вечного упокоения, а для того чтобы затем послать стрелу в цель. А дивное слово *западать*, заменившее истрепанное до непонятности *любить*, — разве не передает одновременно смирения (запавшая кнопка ниже обычной) и верности (запавшую кнопку уже не вылащивать) любви?

Разумеется, пока еще рано переводить первый псалом как «Кайф человеку, который не наезжает, не тормозит и не кидает. Праведник торчит как дерево, он тащится, оттягивается и западает, а у грешника крыша летает «яко прах, его же возмает ветр от лица земли». Лет через пятьсот — шестьсот, возможно, подобный перевод будет восприниматься естественно. И это тот редкий случай, когда мысль о том, что придется умереть раньше, вызывает явную радость.

Грай М

Можайское ш., 25. Тел.: (095) 443 4835, 443 4635, 443 0397

СДЕЛАЕМ МИР ЧИЩЕ!

## Уникальное моечное оборудование из Германии

- Строительство моек "под ключ" совместно с ЦНИИПромзданий Минстроя России по цене от 400\$ за кв.м.

## Поставки по контракту:

- Автоматические порталные мойки производительностью 8-12 машин в час
- Тоннельные автоматические мойки производительностью 30-100 машин в час
- Автоматические мойки для грузовиков любых типов

## Со склада в Москве:

- Ручные мойки высокого давления с контролем количества операций производительностью 8-12 машин в час
- Системы очистки и рециркуляции воды

## Профессиональная уборочная техника от фирмы KARCHER

- Промышленные пылесосы
  - Подметальная техника
  - Полумойные машины
  - Оборудование по уходу за ковровыми покрытиями
  - Чистящие ковры
  - Машины для чистки обуви
- Гарантия на все оборудование 12 месяцев, послегарантийный сервис и поставка расходных материалов

Возможны поставки по лизингу







# Лебедь добился желанной отставки

Дмитрий Пинскер,  
Петр Журавлев

С В А Т К А

**С**ПУСТЬ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА БЕЗ ОДНОГО ДНЯ С момента своего назначения Александр Лебедь был уволен с поста секретаря Совета безопасности.

18 июня генерала приняли в президентской команде, как самого желанного гостя. На короткое время он стал фаворитом: чуть ли не ежедневно встречался с Ельциным, получал широ-

кие полномочия и еще больше обещаний. Пророчески расценивались заискусствительные кремлевские коридоры довольно онископидительно, почти как «шутки гения». Лебедь, например, мог в ответ на небольшую заминку с предоставлением ему аудиенции у президента заявить, что оно минуту поедет в корпункт CNN и заявит на весь мир, что Ельцин умер: аудиенция, разумеется, была немедленно предоставлена.

Лебедь, казалось, искренне был готов играть за новую команду и отстаивать ее интересы. Парадоксально, но в ночь на 20 июня Лебедь пообещал «предельно жестко» по-

давить любой мажор и тем самым выступил на стороне Анатолия Чубайса — своего будущего противника — против Александра Коржакова, которого сейчас называет своим другом. Во многом из-за демонстративной дружбы с ним Лебедь и был отправлен в отставку.

Прошли выборы, и острая необходимость в Лебеде исчезла, а участвовавшие экстравагантные выходы стали раздражать. Его никто не гнал, но ему всерьез давали понять: теперь он либо должен играть по принятым в Кремле правилам, либо не будет играть вовсе.

Генерал попытался найти третий путь — поставил на короткий оденарий развитие собы-

тий. А именно: на скорый уход президента с политической арены. На смерть Ельцина в ближайшие же недели. Лебедь отказывался верить регулярным заявлениям врачей, что пока нет никаких оснований списывать Ельцина, что его состояние не так плохо, как казалось раньше. Генерал оставил без внимания последние сведения, которым на прошлой неделе позволили утешиться ЦКБ. Будто бы операция на сердце может быть отменена, но не потому, что пациент неоперабелен, а потому, что в радикальном лечении отпадает необходимость из-за улучшения общего состояния больного.

В этом, может быть, одна из немногих загадок, сохранившихся в истории со скоротечным хождением Лебеда во власть: отчего генерал отказывался верить оптимистическим репликам из «кремлевки» (поддержанным труднособлазнительной с профессиональных позиций благосклонностью интервью доктора Де-Бейки). Оттого ли, что понимал, фронда завела его слишком далеко, и примирение в принципе невозможно. Или оттого, что считал свои собственные источники информации о здоровье президента гораздо более надежными, нежели официальные.

Речь, конечно, не идет о моментальном выздоровлении и о скором переезде президента в Кремль. Раньше января этого все равно не случится. Более того — вернувшись к работе, он должен будет, выполняя врачебные рекомендации, сократить свой рабочий день до шести-семи часов и отказаться от серьезных физических нагрузок. И тем не менее президент будет как минимум номинально руководить страной, а значит — никаких новых выборов.

Генерал не учел и психологический фактор. По определению одного из бывших соратников президента, жажда власти у Ельцина столь сильна, что может излечить любой недуг.

В результате сложилась ситуация, которую президент, выступая в четверг на ОРТ, определил как «невозможную»: «Все стремиться на выборы, терпеть такую обстановку больше нельзя». Следом был подписан указ об отставке.

В последний раз Борис Ельцин подписывал указ вот так, на глазах у многомиллионной аудитории, аж в августе 1991-го. Но то был —

пульт: его заслуга в установлении перемирия в Чечне — неоспорима. И он продолжал регулярно напоминать о ней. Однако нельзя было не видеть, что эмоциональный подъем вокруг касавторского соглашения с каждым днем спадает, инициативу в решении чеченского вопроса перехватывают другие, отодвигая миротворца на вторые роли: исполнителя высших решений и руководителя очередной комиссии по восстановлению порушенного. И никакой политики. Чисто хозяйственная должность, притом весьма неблагодарная и опасная, учитывая традиционные для подобных сфер масштабы хищений.

Не так давно Лебедь приехал к президенту с прошением об отставке, используя как повод скандал вокруг Юрия Батурина, мало соответствующий, вроде бы, масштабу миссии, взятой на себя генералом. Но в ответ получил нечто среднее между советом и приказом: «Научиться работать в контакте со всеми государственными организациями и руководителями». Спустя две недели Ельцин констатировал: «Выводов он не сделал».

Да генерал вовсе и не собирался делать никаких выводов. Он продолжал играть в том же духе. Лебедь демонстративно проигнорировал требования президента «не сориться» с министром внутренних дел и премьер-министром накануне слушаний в Госдуме по Чечне. Стоит отметить, что Куликов в минувший вторник держался весьма корректно по отношению к оппоненту. Он даже заявил, выступая перед депутатами, что «нет войны меж-

ностном преступлении и в стремлении развалить последнюю опору Вооруженных Сил — десантные войска».

Не верится, что Лебедь не мог заступиться за родную десантуру мирно, тихо, встретившись за рюмкой чая с «элитным генералом», тем более что разговоры о реформировании ВДВ начались еще при прошлом министре — Павле Грачеве. Просто Лебедею понадобился новый скандал, новый повод для того, чтобы о нем заговорили как о самоотверженном защитнике униженных и оскорбленных. Секретарь СБ настроил против себя еще одного «сильного», зато заработал симпатии личного состава воздушно-десантных войск, вынудив министра обороны заверить, что он не собирается ликвидировать их, а намерен лишь «немножко сократить и, реформируя, повысить качественное состояние». Тем не менее с политической точки зрения ход, откровенно говоря, нелепый — десантники и без того симпатизируют Лебеде. Куда разумнее было бы заступиться за моряков или, на худой конец, за танкистов.

Однако эти выходы в Кремле терпели до тех пор, пока Лебедь не появился в Туле на трибуне вместе с Александром Коржаковым.

Он всерьез рассчитывал, что наглядная демонстрация альянса может стать той каплей, которая переполнит чашу терпения кремлевцев.

## Дорогая слава

Союз двух генералов мог состояться и раньше нынешней осени. Не исключено, что идея сблизиться с Лебедем посетила Коржакова еще 18 июня, когда недавний претендент на президентский пост получил должность секретаря СБ, первого помощника главы государства по национальной безопасности.

Во время сенсационной телевизионной трансляции все были заигнотизированы зрелищем невероятного союза двух позавчерашних соперников, и мало кто заметил, как находившийся в той же комнате Коржаков, провожая Лебеда, одобрительно похлопал по плечу кремлевского новичка и приветливо ему улыбнулся. Главный телохранитель уже тогда, по-моему, увидел в недавнем командире потенциального союзника. Однако Коржаков не успел пред-



## Тормоза придумал трус

В минувший четверг случилось то, чего Лебедь старательно добивался последние полтора месяца. Генерал действительно готовился к выборам и, по словам людей из его окружения, не сомневался, что состоятся они не сегодня-завтра. Отставка со скандалом должна была создать ему ореол мученика, помочь завоевать симпатии избирателей и обеспечить уверенную победу на грядущих президентских выборах.

До сих пор у Лебеда был один сильный ар-

гумент: его заслуга в установлении перемирия в Чечне — неоспорима. И он продолжал регулярно напоминать о ней. Однако нельзя было не видеть, что эмоциональный подъем вокруг касавторского соглашения с каждым днем спадает, инициативу в решении чеченского вопроса перехватывают другие, отодвигая миротворца на вторые роли: исполнителя высших решений и руководителя очередной комиссии по восстановлению порушенного. И никакой политики. Чисто хозяйственная должность, притом весьма неблагодарная и опасная, учитывая традиционные для подобных сфер масштабы хищений.

Не так давно Лебедь приехал к президенту с прошением об отставке, используя как повод скандал вокруг Юрия Батурина, мало соответствующий, вроде бы, масштабу миссии, взятой на себя генералом. Но в ответ получил нечто среднее между советом и приказом: «Научиться работать в контакте со всеми государственными организациями и руководителями». Спустя две недели Ельцин констатировал: «Выводов он не сделал».

Да генерал вовсе и не собирался делать никаких выводов. Он продолжал играть в том же духе. Лебедь демонстративно проигнорировал требования президента «не сориться» с министром внутренних дел и премьер-министром накануне слушаний в Госдуме по Чечне. Стоит отметить, что Куликов в минувший вторник держался весьма корректно по отношению к оппоненту. Он даже заявил, выступая перед депутатами, что «нет войны меж-

ностном преступлении и в стремлении развалить последнюю опору Вооруженных Сил — десантные войска».

Не исключено, что идея сблизиться с Лебедем посетила Коржакова еще 18 июня, когда недавний претендент на президентский пост получил должность секретаря СБ, первого помощника главы государства по национальной безопасности.



президенту уже никогда не встанет за спиной Ельцина, не даст ему совет в машине или за обедом. Ожидание сменилось обидой. И лишь желание вернуться к активной деятельности не изменилось. Коржаков хотел действовать. И он вышел на Лебеда.

Александр Васильевич показался полезным Александру Ивановичу во всех отношениях. У него есть кое-какие секреты (так, крайней мере, утверждает сам Коржаков, и, учитывая его прежний пост, в этом сомневаться и вправду не стоит), знание анутрикремлевской атмосферы и опыт кулуарных интриг. В общем, для генерала, который принципиально отказался играть по чужим правилам, Коржаков был просто необходим. А если учесть, что по лебедевским часам выборы того и гляди наступят, — иметь при себе человека, способного рассказывать грязные истории про конкурентов, большая удача.

Коржаков мог дружить с Лебедем, не выходя на свет. И себе бы не навредил, и Лебеда, как теперь уже очевидно, больше бы помог. Но бывший охранник решил иначе. Простейшее объяснение — что в какой-то момент Коржакову показалось не лишним обзавестись депутатским иммунитетом — выглядит тут вполне правдоподобно. Он отправился в народ и впервые в жизни провел пресс-конференцию, где рассказывал о своей бывшей преданности президенту, о том, что желал добра, а получил туманов, что много знает и что многие тайны хранятся не только у него в голове.

Бывший начальник СБП фактически признался, что, увольняясь из Кремля, украл оперативные материалы службы охраны: «У меня есть секретные документы. Должен быть назначен преемник (на должность руководителя Службы безопасности президента — «Итого»), и я ему все должен передать. Назначьте кому — я их передам». Временное руководство ведомством уже 20 июня было поручено начальнику Федеральной службы охраны, а спустя два месяца появился и полноценный начальник — Анатолий Кузнецов. Так что пе-

#### Юрий Лущин, мэр Москвы

Указ президента РФ является вынужденной, на первый взгляд, мерой. Мне жаль, конечно, по которым Ельцин пошел на этот шаг. В последние время Александр Лебедь предпринимал целый ряд действий, которые несут прямую угрозу нашему обществу. Его попытки консолидировать вокруг себя силы, в первую очередь армейские, предпринимались с тем, чтобы использовать их для давления на российские власти или для того, чтобы занять власть. Скорее всего, в случае возникновения кризисной ситуации. Все эти попытки были известны и они явились по существу предостережением. Но мой взгляд, Лебедь допустил опасные ошибки и просчеты при решении вопроса о членстве в партии при подписании митингового соглашения. Я подтверждаю необходимость приостановки боевых действий и всей бессмысленной войны в Чечне. Но одновременно эти соглашения по существу исключили Чеченскую Республику из состава Российской Федерации.

#### Виктор Ющенко, председатель комитета по безопасности Госдумы

Отставка Александра Лебеда — логичное завершение его карьеры, построенной на предельном избирательном, отдавшем за него голоса на президентских выборах. В этом человеке авантюризм, больше, чем что-либо. Он достаточно хорошо изучил цели Бориса Ельцина по восхождению на Олимп государственной власти. Однако различие было, что у Ельцина былшая школа политической жизни, а у Лебеда нет, кроме того, у него нет друзей, он груб и конфликтен. Сегодня мне особенно возмущает ситуация в большом количестве, что просто переданы на время, чтобы Лебедь привлек голоса избирателей для Ельцина.

редавать дела давно пора.

Хорошо известно, что Коржаков — сильнейший аллерген для нынешних властей. Одно его появление на людях приводит Кремль в бешенство. Человек, ему симпатизирующий, вызывает как минимум подозрение. Президентский помощник, рекомендуемый Коржакова своим избирателям в качестве своего преемника, — это не лезет уже ни в какие ворота.

Коржаков должен был помочь Лебеде победить — не вышло. И по большому счету сейчас генерал-охранник еще нужнее десантнику. Теперь Коржаков (при условии, конечно, что его не постигнет, скажем, печальная участь Якубовского и Илющенко) ценен не только своими архивами, но и финансовыми ресурсами и связями. А вот нужен ли Коржакову бескрылый Лебедь?

#### Ответный удар

Реакция из Кремля на «демонстративный» альянс двух генералов пришлось ждать двое суток. Тем не менее по информации из ближайшего окружения президента стало известно, что Ельцин не просто анализировал ситуацию, но очень внимательно просмотрел видеозаписи празднования Дня города в Туле, привезенную ему Черномырдиным. Как утверждают кремлевские источники, после всего увиденного Ельцин принял окончательное решение: хватит, он меня достал.

Секретарь СБ все рассчитал правильно: его появление в компании с Коржаковым — самая

страшная дразнилка, какую он только мог выкрикнуть, не переходя на личности. Однако генерал недосидел своих противников. Не учел два принципиальных момента. Во-первых, президент вполне работоспособен — как минимум некоторую часть дня — и вполне контролирует происходящее (и уж если на что потратит рабочие часы, то в первую очередь — на исполнение столь привычной для него и излюбленной им роли арбитра во всех и всяческих конфликтах среди собственной челяди). Во-вторых, игра, которая до сих пор велась против Лебеда, развивалась при молчаливом согласии Ельцина и, скорее, в оборонительном ключе. То есть до сих пор генеральские оппоненты просто наблюдали за Лебедем и максимум пытались шкандычить подставить ему ножку. Теперь ситуация изменилась.

«Затем, увы, удалась», и ненависть к генералу Лебеде — или как минимум раздражение его выходками — сформировала доселе невиданную по своей широте «коалицию». В ней нашлось место и Варенникову, и Ющен-



кову, и Илюхиному, и Лукину. Роль обвинителя досталась чиновнику, наиболее пострадавшему от Лебеда, — Анатолию Куликову (всакому было понятно, что «двух перчаток в одной берлоге» он Лебеде никогда не забудет и не простит).

В минувшую среду министр внутренних дел стал звездой экрана. Секретарь Совбеза был обвинен в попытке создать незаконные вооруженные формирования и намерении устроить государственный переворот. В доказательство была продемонстрирована бумага, в которой силовым структурам предлагалось «27 августа дать предложение о необходимости создания 50-тысячного Российского легиона». По словам Куликова, речь шла о вооруженной группировке по пресечению конфликтов на территории России с самыми широкими полномочиями.

Что до иных заявлений министра — пока нет доказательств, все их можно отнести на счет буйной фантазии Анатолия Куликова. Лебедь так и поступил.

Тем не менее высшие должностные лица со всей серьезностью восприняли информацию министра, обнародование которой почему-то запаздало месяца на два. Виктор Черномырдин сделал вывод, что «немалая толика из того, что сообщил министр внутренних дел Куликов, соответствует действительности», прежде всего — по так называемому Российскому легиону.

В своих оценках Черномырдин был, естественно, куда более сдержан, нежели министр внутренних дел. И все подозрения о мятеже оппел. Однако в воздухе носился запах отставок. Было очевидно — развязка приближается. И соответствующий указ президента появился в тот же день, а в телеобращении прозвучали и объяснения реальной причины увольнения: «Нашел себе преемника. Как тот такой же, так и этот, по-вылаешь. Два генерала».

#### Дембельский аккорд

Лебедь, похоже, к подробному повороту событий был готов. Спустя пять часов после первого выпада министра секретарь Совбеза расценил



**Сергей Бонин, лидер фракции «Наш дом — Россия» в Госдуме.** Решения президента о сокращении и выводе из действительности Лебеда на своих постах, которые нельзя расценивать иначе, как президентскую капитуляцию, являются абсолютно недопустимыми привода к тому, к чему они привели, то есть к отставке.

**Рустам Чинчиев, министр иностранных дел Инкерис.** Александр Лебедь, дав митинг партии войны, запущенной продолжением войны в Чечне. Анатолий Куликов как представитель партии войны лично не заинтересован, чтобы, в частности, факты массовых убийств в Чечне стали достоянием гласности.

**Виктор Ющенко, губернатор Нижегородской области.** Выступление оппозиции между Александром Лебедем и руководителем силовых структур — прямое свидетельство о том, что президент Путин, боясь в результате дальнейшей расползания, попытке и лично отстранить от должности, не смог устоять перед «французом». Последствия отставки Лебеда для России непредсказуемы. Эти последствия могут быть крайне критичны, особенно в отношении ситуации в Чечне.

**Владимир Гайдар, лидер ДВР.** Запрограммированность Лебеда на президентство не у кого не вызывает сомнений. Ситуация секретаря Совета безопасности — похвалы от оппонентов, который во время заговора на его мирной несомненно расценил, что бегство правды далеко не бежит. А он не согласен, потому что в жизни такую дистанцию не бежит. И все его действия по отношению к Лебеде — прямое тому доказательство. Лебедь был напуган, размышлял о своем будущем и напуган, скитаясь за собой жисть и плечи, не боясь изгнания генералом Родионов — преступник, суеверие — в отставку. Бегство — из кабинета по надрыву Минбороны. Бесприкрытые и его ультимативные президенту — на этом варианте, кстати, он не раз успел не добиться, дважды уйти от Ельцина на сцену. Лебедь и сам природночески просился в отставку по равным поводам. И все же в данной ситуации я считаю, что отставка Лебеда в отставку, президент поступил абсолютно верно. Россия, кажется, попробовала уже все, но бонапартизм в нашей стране един был.





обвинения как провокацию в целом «против президентской власти» и даже вступился за Ельцина: «Президента заездили самым хамским образом». Он объяснился и по поводу идеи Российского легиона, сообщив в интервью агентству «Интерфакс», что действительно направлял министрам внутренних дел и обороны документы с требованием создать на базе округов за счет внутренних резервов по одной бригаде численностью в 3-3,5 тысячи человек, «чтобы в государстве была какая-то сила».

После этого секретарь СБ перешел в наступление. Он вновь обвинил Куликова в чеченских просчетах, а наладки («а себя сравнил с попыткой «при пожаре скрыть следы хищения на складе»). Лебедь пошел дальше и фактически обвинил оппонента в заговоре. По словам секретаря СБ, министром внутренних дел подготовлен проект указа об отстранении от должности директора ФСБ Николая Ковалева и еще 30 высших генералов этого ведомства: руководитель МВД боится обвинений в коррупции со стороны спецслужб.

На следующий день — в четверг — Лебедь продолжил наступление: он отправился в Белый дом, добился встречи один на один с премьером, а затем именно Черномырдин был приведен на совещание «силовики». Лебедь хотел отместить все обвинения в свой адрес. Однако скорее всего усилил эти были напылены — указ наверняка был уже на столе у Ельцина. А премьер аккуратно выполнил все правила игры и ничем в своем поведении не выдал принятого днем ранее президентского решения.

Лебедь не отступал. Днем охраны генерала арестовала трех оперативников уголовного розыска. Толпуны были разоружены в одно мгновение — еще один щелчок по людям Куликова.

Возможно, на генерала решили давить со всех сторон и для острастки выставили «наружку». А может, инцидент — личная инициатива теплохранилелей. Им не очень везло — за четыре месяца так и не удалось продемонстрировать свою удалость, опыт и навыки бойцов спецназа. Вот они и устроили дембельский аккорд.

Таким образом Лебедь вновь продемонстрировал оппонентам, что всегда готов к бою, и заодно окончательно убедил Кремль (если там еще существовали последние сомнения) в правильности только что принятого президентом решения.

### Из центральных защитников — в блуждающие форварды

В едином порыве — «Вот сейчас-то он все и расскажет!» — ринулись репортеры на пресс-конференцию Александра Лебеда, созванную в штаб-квартире агентства «Интерфакс» спустя два часа после подписания президентского указа № 1449. Но приходится, однако, при-



знать, что «прощальный выход» у генерала явно получился не блестящим.

Никто, конечно, не ждал, что Лебедь обрушится на уволившего его Бориса Ельцина с той же простотой и прямотой, как, допустим, на Анатолия Куликова. Он и не обрушился. Более того, тщательно избегал критики президента (и, кстати, председателя правительства), назвав основным своим недоброжелателем главу «Чеченской администрации». «Господину Чубайсу в мешал отстраивать систему релентства», — заявил генерал, — «он хочет стать президентом и копит на это деньги». Досталось и министру внутренних дел. По мнению Лебеда, Куликов «неумел и преступен», за что во многом и оказался «на острие копья», направленного в грудь секретаря Совета безопасности.

Складывалось вполне ясное впечатление: Лебедь решил не ссориться напоследок с Борисом Ельциным. Однако просуществовало это впечатление ровно до того момента, когда новоявленному отставнику был задан прямой вопрос о причинах этого самого нежелания ссориться. В ответ прозвучало, что президент сегодня — «ложкой и больной человек», для критики которого генерал слишком хорошо воспитан: «Я не считаю возможным быть лежачего». Когда же «бывший лучший, но опасный стрелок», как Лебедь сам себя на-



звал, встал горой за «оболганного русского генерала» Коржакова, то первоначальное впечатление улучшилось окончательно. Так чего же Лебедь хотел больше — ссориться или не ссориться? То, что бывший секретарь Совбеза планирует остаться в большой политике, не подвергалось сомнению с самого начала. Однако настырные журналисты добились от генерала заверений, что в Думу он баллотироваться пока не собирается, а президентскую кампанию «при живом президенте» не начнет. Тем не менее большой всности в вопрос о том, кем же видит себя Лебедь в перспективе, это все равно не внесло. Красивая фраза: «Стану теперь блуждающим форвардом...» — осталась не более, чем фразой.

Иными словами, вечером 17 октября перед объективами двух десятков телекамер вдруг предстал Лебедь растерянный, оказавшись по-прежнему совершенно не готовым к отставке — такой логичной и такой жгучей для него, как казалось на протяжении этих четырех месяцев.

### На следующий день

Увольнение Лебеда скорее всего будет воспринято целым рядом высших должностных лиц с тем же облегчением, с каким они проводили отставку Коржакова и компании. И только желанием поскорее извести сам дух генерала из здания на Старой площади можно объяснить столь стремительное выселение сотрудников аппарата СБ из их кабинетов и опечатывание помещений.

Куда серьезнее другое — с отставкой и изгнанием из высших кабинетов самого генерала не возникает ли у лебедовских оппонентов желание отказаться от его наследия.

Вряд ли в Кремле всерьез просчитывали, как уход Лебеда отразится на чеченском урегулировании. Кто бы что о нем ни говорил, генерал был единственным человеком в российском руководстве, которому доверяли чеченские сепаратисты, с кем готовы были вести переговоры. Именно благодаря Лебеду в Чечне уже почти два месяца не стреляют. При этом он не только замирал с чеченцами, но и был своего рода противовесом сторонникам жесткого разговора с дудаевцами.

Уход Лебеда неминуемо выведет на первый план Анатолия Куликова и Дюку Завгаева, блестяще доказавших свою полную неспособность добиться мира и начать спокойный разговор с оппозицией. А следом может рухнуть вся крупная конструкция договоров и соглашений. И тогда без стрельбы не обойдется. Только на этот раз значительное преимущество будет на стороне боевиков, которые успели взять под контроль почти всю республику, в то время как федеральная сторона свои войска уже начала выводить.

О дальнейшем развитии событий желающие могут прочесть в газетах двухгодичной давности.

# Тулльский коржик



Глядя из столицы кажется, что и вся страна увлечена политическими интригами

Дмитрий Хитаров

### Всего неделя

ПРИБЛИЖАЮТСЯ К ТУЛУ НА ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ ГОРОДА. Александр Иванович Лебедь отказался от роли свадбного генерала и выступил в роли свата. Смотришь, которые Лебедь организовал Коржакову, на Тулу не произвели ни малейшего впечатления. А вот в Москве вызвали бурную реакцию. Теперь и Александру Ивановичу депутатский мандат мог бы пригодиться. Но и после отставки Лебедь заявил, что в Думу больше — не ногой.

### Тихий город

Тула — город не маленький, но удивительно спокойный. Революций здесь не любят. Как рассказывают туляки, даже в 1917-м все прошло тихо. Когда к местному заводчику пришел пролетарий, он выкинул им с балкона связку ключей и сказал только одну фразу: «Личь бы для пользы дела».

Первое, что при въезде в город бросилось в глаза, — огромная очередь к цистерне с молоком (правда, эта очередь оказалась единственной — в магазинах ассортимент продуктов, в том числе и молочных, не уступает московскому). Если убрать коммерческие ларьки и рекламные щиты кока-колы, бывающего оккупированной город, более подходящего места для съемки фильма из жизни большого промышленного города в годы советской власти просто не найти. За внешними атрибутами не-

вого кроется сонное прошлое. Ощущение такое, что время здесь чуть ли не замерло.

Направляясь в Тулу, я по столичной привычке ожидал увидеть толпы агитаторов и сборщиков подписей, двухметровые портреты Коржакова с призывами отдать голоса за «премьера Лебеда». Ничего подобного. Во всяком случае пока.

Политический вирус в этой среде, видимо, не выживает. Люди, конечно, волнуют, когда выплата зарплат и пенсия, когда за работу станут платить так, чтобы не приходилось искать левых заработков (больше половины тульских предприятий — оборонные, и, как и всюду в стране, загружены они далеко не полностью), когда расселят коммуналы и так далее. Но практически все говорят: «У нас еще

ничего, другим и потяжелее приходится». Создается впечатление, что в сознании туляков социальные и экономические проблемы не связаны с политической ситуацией, а уж тем более с отдельными политиками.

### «Просто жизнь»

Слухи о возможном альянсе двух генералов давно будоражили Москву. А когда это подтвердил сам секретарь Совета безопасности, предложив отдать его депутатский мандат Коржакову, столичные политики принялись лихорадочно просчитывать, чем такое сотрудничество чревато.

Но лебедевская артподготовка Тулы не задела. Коржаков как был для туляков в тумане, так и остался. Другое дело — Лебедь. Его в горо-

Магазины «Lotto» на ул. Никольской, дом 8  
Тел. 923-36-33

Спортивная Одежда  
**Lotto**  
Italian Sports Design

Магазин «Lotto» в супермаркете  
«СТ-Сервис»  
ул. Б. Черкизовская,  
дом 9, к. 1





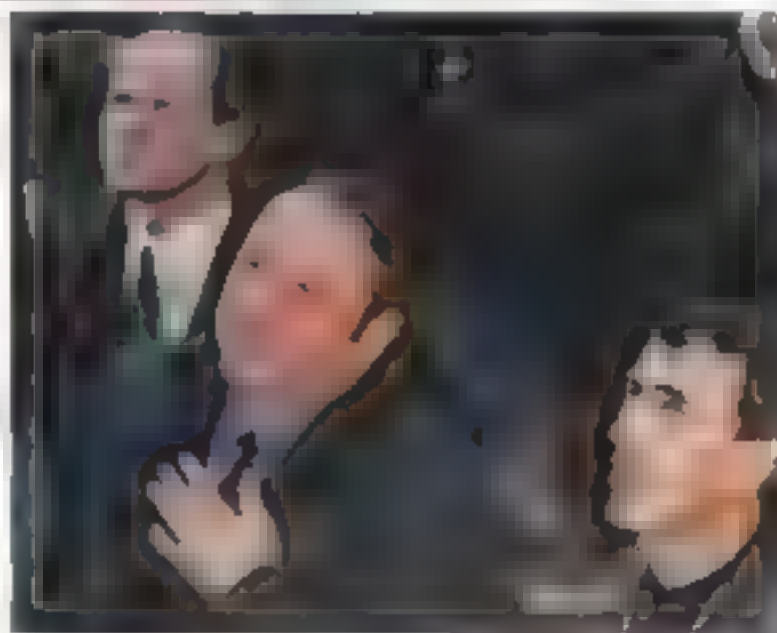


но и строго-настроено запретил своим подчиненным ходить на банк организованным почетным гражданином Тулы — Лебедевым. Дабы полностью исключить возможные контакты с генералом Корсаковым и не заронить в столице подозрений относительно влияния губернаторской лояльности властям каскадовским.

Туляки, не обремененные официальными постами и высокими должностями, политики не интересуются, газет не читают, а протектизму смотрят в основном сурово. Как сказал один парень из Тулы в Москве — политика, а у нас здесь просто жизнь».

де не просто уважают — боготворят. Авторитет генерала непререкаем, а после грануляции отставки он может только возражать — «обмужавший и принимающий». Русь любит

Но дело даже не в Лебеде, а в том, что никакая польза Тульскому губернатору от бывшего главного не похвастаться не было, да и нет. Секреты же политической кухни здесь никому не известны и не интересны и потому слова генерала. «Я очень надеюсь, что с вами помошью и при вашем участии у меня будет достойный преемник, и мы с боже- ния помошью вместе с глупости, пих- ния, дурачества, — туляки сходятся, все-гда ипотутили милом чести»



Акция явно была тщательно подготовлена и спланирована, но очевидно, что расчет был

### «Pro» и «contra»

Еще неделю назад шансы Александра Коржакова на победу в выборах в Государственную думу по Тульскому округу можно было оценить так — 50 на 50.

Нельзя приходить лечь спать в Тулу, — говорит Александр Иванович, — говорить, что мужик кордаши, значит, так и не ел. Но при этом многие на вопрос об отношении к Александру Коржакову вопросом же и отвечают: «А кто это?»

Кроме того, как бы ни поддерживали Лебе-  
дя в Туле, подготовить и провести выборы бе-  
зильной команды невозможно. А передать  
Кормякову по наследству Александру Ивановичу  
было практически нечего. По утверждению

Алексея Савко, исполнявшего обязанности заместителя руководителя штаба по выборам президента в Тульской области, основной приз предвыборной кампании Победи гашали на себе люди из команды Ельцина. Без подобной поддержки группа поддержки Победи при всем

«Музыкале «подъяты» Коржакова не смогла бы  
Надо сказать, Александру Васильевичу де  
монстрация, устроенная местным губернато  
ром на дому Николая Семеновича тулупки ме

...на руках у Анатолия Северягина, которого полюбят, как и Анатолия Чубайса, с которым, как говорят, Северягин тесно связан. А потому сделать что-нибудь им в плечу – ватер прав да уход Северягина со товарищи г. чубайсы, вызволивает туляков только по одним причинам – не обиделся ли Лебедь. Значит, Колосаева

### Их интересы были слабы

Используя «симптомы», которыми неслучайно у него есть корреспондентское бытие, дождаться «распознавания» туземца. Но дело в том, что губернатор в Тульском области назначенный, до выборов остался совсем чуть-чуть, да и до них он мыслит не дойти — в Туле поговаривают, что указ о его отставке уже подан.

Коржаков мог бы использовать свои связи с ВПК, компаниями «Росвооружение» и добиться накануне выборов выплаты хотя бы части за долги погашен оружейниками. Но во первых Тула торгует оружием, а не тушит пожары. Предприятию области — союзники лицензия, а во-вторых, в районы выплаты народ уже не верит. Еще сволочь назвать обжигачей бы, даже бюджетным долгам перед президентскими выборами. Так что и этого кошелька не увидит.

Достичимая протекливых в Кирдхадху (Корд-не) - железные повороты за Тулу вырази-  
лись Василии Стародубов. Но область в Нью-  
Йорк не участвует, поговору "протекли" - оржи-  
нам - проблемы аграрного комплекса - не  
далеки. Да и близость к коммунистам - не  
в пользу Стародубова, ни коммунистов, ни

Наверняка атаку на Коржакова предпримет Кремль — «партия власти» не может допустить беспрепятственного возвращения опального генерала. Но после президентских выборов мизансцена в тульском штате НДР вымрет, а в пограничных районах не останется ни одного русского. Тогда же, когда в Туле не будет ни одного русского, придет время и для Расторжниковых: горожан можно разбить, выдвигая на депутатскую должность Альфа, а затем и на членство в Милитарии.

А что местные, своим? Мэр Тулы Николай Тягильный пользуется большой популярностью у туляков из-за «единоличия» и нововвек, но победившим запрета губернатора Саврогина и принявшими при похищении Лисовского вынесет. Являлся ли он — как и другие — «супергероем» — таким людям, как Лебедев и Коржаков, выглядевшим иными, странными людьми.

Другие туляки, например нечужаки, — это кор Виктор Деревянд или член Совета Федерации прошлого созыва Александр Титкин. Аж нечи, являлся жителем Малотроцкого

Впрочем, отсутствие ильича ~~не может~~ не может утешить Александра Коржакова. Если в противовес опальному генералу не выставят какое-нибудь чинное лицо, то и на дуэль он может кто угодно. Во всяком случае

Реко војска? Цивилни гуљакос, меѓојача, нејакиминица... може да се каже дека принципот — што кота би вои... Може паваца проблема в други... В оложивање време в губицини должи... при... ни пята выборы различног уровня, вклуча... докато в местни Думи и выборы губернатора. Из економических соображений их по... стартуют (х в единично). А значит перед парти... циативными участниками встанет проблема... раптановски приморитетов. А как же тут при... оритеты: когда выборов многого не понимают... кто из кандидатов за это учем все обобщит в

Выборы надоели. Тутяжки могут и махнуть на них рукой. Ведь кольца, пластины, ошейники, а пряжки, самовары и оружие — как делали в Ту-те, так и делают «Для пользы дела».



Принтеры новой серии DeskJet 690 от Hewlett-Packard с технологией PhotoREt. Они вдохнут новую жизнь в вашу бумагу

Если в Вас есть свое дело, теперь Вы можете позволить с  
облегчением

Благодаря принтерам новой серии DeskJet 690 от Hewlett-Packard Ваши презентации и разного рода документация могут произвести необычайно сильное впечатление.

Например, технология Photo Resolution Enhancement от Hewlett-Packard обеспечивает высочайшее качество при распечатке фотографии.

Наша система изображения RealLife гарантирует самые живые цвета и максимальную четкость при черно-белой печати по сравнению с другими струйными принтерами. Система ColorSmart автоматически устанавливает для Вас лучший цветной печати.

И Вы получите цвета, максимально приближенные к жизни, лишь установив уникальный трехэлектронный Photo Cartridge (в варианте DeskJet 644C он входит в комплект принтера). В Photo Cartridge находится черная краска, которая получается в результате смешения разных цветов, с тем или иным оттенком мажнтового и голубого. И сам он работает совместно со стандартным картриджом.



изображение отличается потрясающей четкостью

т Hewlett-Packard позволяет  
ортов, от простой и перера  
к и конвекторов

делам он уникален в своем

бразом удараєт кнотом, се-  
нуту при черно-белой пачи-  
цате

разработкой для работы с рас-  
chet-Pascal - мягкой бума-  
гой и матовыми пленками.  
Вам качество печати более  
матовой, чем даже от выб-

**BREITENBURGER**

Итак, если Вы хотите произвести незабываемое впечатление, пользуйтесь принтерами серии DeskJet 400 от Hewlett-Packard.

Эти принтеры вложнут по  
всю жизнь в Вашу бумагу.

ПРИНТЕРЫ HEWLETT PACKARD, СЪМЪГА, КОТОРА РАБОТАЕТ НА ВАС

## HP SupportPack

Фирма "Сержант" надеется, что благодаря НР мы приблизимся к тому, что вы хотели бы видеть в будущем. И в первую очередь мы хотим, чтобы вы были счастливы и здоровы.

[illegible]



# Чекисты и завхозы

Чрезвычайная налоговая комиссия, видимо, станет главной административной новацией года

Степан Нагатин

ПРЕССА

**Н**а граничных фактически полномочия временной чрезвычайной комиссии по укреплению налоговой и бюджетной дисциплины определяются прежде всего масштабом вовлеченных в нее политических фигур. Пожалуй, еще никогда президент и правительство для решения экономической проблемы не собирали в один кулак столь мощные силы.

Однако при более внимательном взгляде создается впечатление, что решение проблемы сбора налогов для самой комиссии является задачей далеко не единственной. В принципе если вычтешь обязательных в такого рода образованиях министра финансов Александ-

ра Лившица, председателя банка Сергея Дубинина и представителей Совета Федерации и Госдумы, то получится, что ВЧК состоит во-первых из силовиков, а во-вторых из членов пусть и не формальных, но хорошо известных «питерской» группы экономистов, фактическим лидером которой считается Анатолий Чубайс. Да и статус комиссии — при президенте — означает, что формируется она прежде всего из работников президентской администрации.

Подозрение, что комиссия ставит перед собой не чисто фискальные задачи, укрепилось после первых же публичных высказываний новых чекистов. Единомышленник Чубайса, начальник Федерального управления по делам о несостоятельности (банкротству) предприятий (ФУДН) Петр Мостовой на заседании ВЧК заявил о необходимости «жесточайшей борьбы с недоимщиками». Он привел список самых злостных неплательщиков налогов и пригрозил им банкротством. В списке — на Московского оказались «Татнефть», «Пурнефтегаз», «Московия», Краснодарнефтеоргсинтез, Ачинский глиноземный комбинат и КамАЗ.

Существует и другая причина для сомнения в исключительно фискальной направленности ВЧК.

Приблизительно за месяц до создания комиссии в Белом доме начали курсировать слухи о грядущем переподчинении Госналогслужбы президентской администрации. Александр Лившиц потратил не одну пресс-конференцию на опровержение этих «неоправданных слухов», но факт остается фактом: с некоторых пор у налоговиков заметно прибавилось самостоятельности. То же самое уже пару недель говорят про ФУДН. Управление по делам о несостоятельности, по словам правительственных чиновников, ждет «существенное усиление статуса и, возможно, выделение из структуры правительства».

Налицо очевидное стремление президентской администрации изменить устоявшееся распределение реальной экономической власти. Не секрет, что Госналогслужба и приватизационная исполнительная вертикаль, созданная в свое время Чубайсом, на сегодня самые эффектив-

ные правительственные структуры. В союзе с таковыми и силовыми ведомствами они становятся фактически способными воздействовать как на крупные предприятия, так и на региональные власти. Правительству в таком режиме отводится второстепенная роль всеобщего заказчика, занимающегося в основном решением оперативных задач вроде «северного завоза».

Что же касается самой проблемы сбора налогов, если российская власть при ее решении будет и дальше действовать чисто политическими методами, то результат может оказаться самым плачевным. Когда российскому гражданину — будь то рядовой налогоплательщик или директор крупного предприятия — фактически объявляют, что власть намерена нависнуть над ним всем своим мощью, то просто напросто прячется, причем находит такие укромные места, что никакая ВЧК 96 туда не доберется.

В то же время, когда министр финансов Александр Лившиц сделал декларационное заявление, если экстренные меры по собираемости налогов провалятся, то правительству возможно придется «рассмотреть возможность изменения экономического курса».

До сих пор о серьезном недоборе налогов в бюджет — особенно в части депутат — недавнее выступление Лившица — пожалуй, первое по долготренированности, то есть востребованности чиновника в катастрофическом положении в сфере налогообложения. Доходная часть бюджета «катастрофически низкая, ситуация со сбором налогов хуже сентябрьской», — в результате расходные статьи на протяжении настолько, что как выразился Лившиц, «выделять нечего, кроме самого необходимого».

Министр категорически отверг возможность разворота дефицита бюджета и тем более включения печального станка «Максимилана», что может повлечь за собой проведение масштабного заимствования, причем и таким методом может оказаться неэффективным, поскольку как только невидимые эксперты правительства слишком активно работают, нынешней весной на рынке ценных бумаг а значит, попытка выкачать из этого феры дополнительные средства более чем сомнительна.



© Misyuk '96

# Как бы граница

Приграничные с Чечней районы нашпигованы блокпостами. Но любой из них можно объехать



Игорь Рябов,  
Александр Сорин (фото)

ПОДУБЛЕН

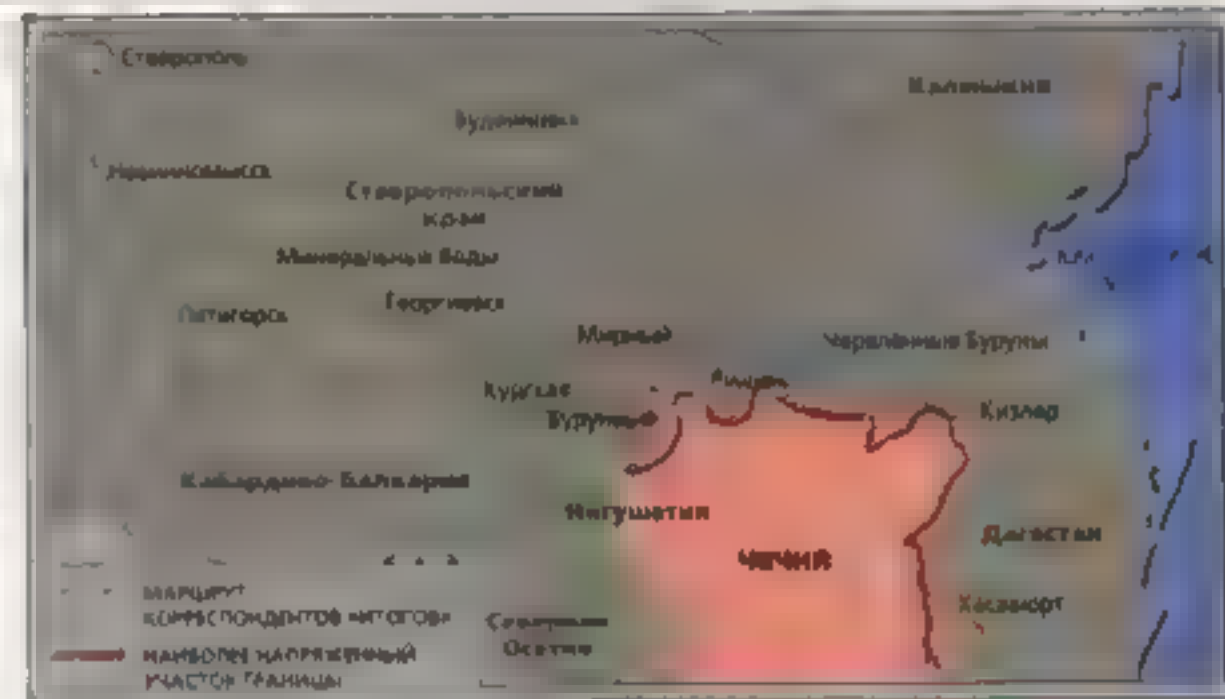
**Г**осударство начинается с границы и во закончивается. Судя по состоянию административной границы между Чечней и остальной Россией, последняя от Чечни, кажется, отделилась. Федеральной пограничной службой создан Кавказский особый пограничный округ, который осуществляет электронный и радиальный контроль за приграничными участками и ведет разведку на земле. Службу несут внутренние войска и милиция. Только на ставропольском и дагестанском участках границы стоит 44 укрепленных боевых поста, где функции пограничников и таможенников — проверка документов, осмотр ручной и багажной клади — исполняют омоновцы.

Неопределенность политического статуса Чечни и катастрофическое состояние ее экономики диктуют условия жизни на всех 540 километрах российско-чеченской границы.

## Мирные жители Мирного

Если бы не пост милиции, оснащенный БМП и спутанный «колючкой», как называют заградительную проволоку местные жители, нельзя было бы догадаться, что Чечня — в паре десятков километров. Мирный — самый близкий к Чечне крупный поселок Ставропольского края. Здесь находится администрация трех населенных пунктов: Мирного, Беззубинского и Буринского, где живут около двухсот чеченцев. Хусейн Джемакулов — глава администрации Мирного, на зыкает точную цифру всех жителей — 3378. И добавляет: «Из них — около тысячи чеченцев».

Джемакулов живет в Мирном 33 года и только недавно узнал о важности националь-



ного вопроса. «У нас ни разу не было конфликта на национальной почве, хотя и живет здесь весь Кавказ. А теперь даже один северянин поселился, южанин».

Поэтому когда в 1993 году приехали казаки из Пятигорска защищать обманенных русских, жители Мирного очень удивились, а один русский мужик даже испугался. Он знал, что такое «казачья плеть». Суматоху в округе казаки тогда все-таки устроили. Некоторые, особо бесшабашные и пьяные, угодили в милицию.

По-настоящему мирные заволновались, когда к ним пожаловали военные. «Когда первый пост поставили, некоторые жители из села даже побежали», — вспоминает Хусейн Джемакулов. Но со временем и к военным привыкли. Правда, до сих пор никто не рискует к «колючке» приближаться — постовые сразу вскидывают оружие.

Олег Богданов, командир поста, объясняет осторожность милиционеров так: «Война, ко-

нечно, не начнется, а вот от одиночек всего можно ожидать. Среди чеченцев много фанатиков». На посту посменно, по два месяца, дежурят ставропольские омоновцы. Питаются в колхозной столовой, которая от них в пятнадцать метров. Все выглядит мирно, по-домашнему. Джемакулов говорит, что теперь никто не хочет, чтобы пост убрали, так спокойнее. «Говорят, в антидудаевских северных районах Чечни заглаживая свои отряды собирают, чтобы власть удержать». Так если там опять война начнется, беженцы к нам хлынут».

Ни в Мирном, ни в станице Хурская, районном центре чуть западнее, ни в Георгиевске, ближе к Минеральным Водам, местные жители не знают синдрома Буденновского. Если и есть у Георгиевска проблемы, говорит 30-летний контрактник Николай, то они обычные — неплатежи. Ему жаль стариков, у которых маленькие и «медленные» пенсии. Николай родом отсюда: в 1994 году перевелся домой.





из Мурманска, женился. Он говорит, что жить все-таки можно. Недавно здесь открыла свои комбинат компания «Хайнц». На прилавках георгиевских магазинов полным полно детского питания. В чечню он полагать не боится: «Что из того, что мы рядом? Чечней? Наш командир никого туда насильно не отправит».

Ставропольцы чувствуют себя спокойнее, чем Дагестан, где в приграничной полосе почти каждый день что-то случается. Ворованная машина там стоит 3-5 миллионов рублей, у чебенов ногатцев, живущих в ногатской степи на стыке Ставрополья, Чечни и Дагестана, овцы угоняют часто. До Ставрополья же из Чечни добраться сложнее: край защищен полосой барханов, а через пески идти трудно.

### Торжество справедливости (по-армейски)

На воротах казарм шестой тактической группировки — никаких опознавательных знаков, даже красной звезды нет. Но в Кизляре каждому известно, что здесь расположилась часть российских внутренних войск. Напротив КПП стоит пятиэтажный жилой дом. Желтая стена вокруг подвальных окон — а серых заплатках. Это замазанные следы от пуль. 9 мая прошлого года, когда Салман Радуев захватил больницу в Кизляре, ослушники, что может произой-

дом этого чеченца сталить — в отместку». Пока полковник повествует, отом как вос- становившаяся в Асиновской справедливости из стоящей на столе рации доносится: «Мимо пролетели два неопознанных вертолета» — «Задержать, допросить». Российские военные стараются держаться уверенно, но для полной уверенности стражам российско-чеченской границы не хватает денег. Средства поступают только из бюджета МВД, да и то с вечными опозданиями. А как охранять границу «ограниченными средствами?»

### Военная служба

Кизляр стал стратегически важным пунктом: три граничных с чеченской областью Дагестана и Ставропольского края. Поэтому координационный центр МВД РФ по охране российско-чеченской границы расположился здесь. Самый дальний пост, подчиненный кизлярскому штабу, в нескольких часах езды по барханам — вертолетами омовцы не пользуются. Мобиль-



ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОСТОВ В ОЖИДАНИИ ПРОВЕРКИ НА ВЕТРОВЫХ СТОЛБАХ — СЛЕДЫ ОТ ГОРЯЩИХ ЗАЖИГ

СТАНОВИТСЯ В ПРИГРАНИЧНОЙ ПОЛОСЕ — ПАЗАХ ПОЛОСА

ные милиционерские патрули не рискуют перемещаться без поддержки БМП: внутренние войска оснащены спаренными пулеметами. Каждый такой патруль работает по усиленному вахтенному распорядку. Это значит, что три человека в патруле — пять. Передовым патрулям больше всего и достается. За последние несколько месяцев БМП трижды подрывались на управляемых фугасных минах.

Пост № 43 находится у села Новокресты Новооско. Его охраняют 27 омовцев из Удмуртии и Кирова. На дороге в шапачном порядке лежат бетонные плиты — «земляки», которая тормозит проходящий транспорт. Постовые пододвигают к машинам в одиночку, другим его приказывает. Рядом с дорогой — укрепленные бетоном блоками и мешками с песком блиндажи. За ними — перекладина. К ней подвешены мешки с песком для упрощения типа карате. В блиндаже столовая с телевизором, баня, в спальном помещении магнитофон. Постовые сами недавно отремонтировали крышу. Блокпост устроен основательно: не на один год.

Полковник Сергей Кучеров, командир кизлярского координационного центра

МВД утверждает, что вооруженные чеченцы периодически пытаются пересечь административную границу. По словам полковника, в последнее время в районе границы задерживают и задерживают. В последнее время в районе границы задерживают и задерживают. В последнее время в районе границы задерживают и задерживают.

В последнее время в районе границы задерживают и задерживают. В последнее время в районе границы задерживают и задерживают. В последнее время в районе границы задерживают и задерживают.



Патруль № 43 — фугасная мина, взорванная на взрывчатке, подрывающая патрульные БМП

### Торжество порядка (по-милиционерски)

Жители окрестностей Кизляра уверены, что через пост — для них дорога, ведущая к празднику. Праздник — торжество, которое проводится в честь победы. Праздник — торжество, которое проводится в честь победы. Праздник — торжество, которое проводится в честь победы.

В Дагестане оружие и без чеченских «тавопов» хватает. Об этом говорят и официальные источники, и народная молва, и взрывы фугасных мин на дорогах. Местный житель Хусейн не скрывает, что почти все мужское население там или иначе занимается нелегальной торговлей оружием, другими способами прокормиться не успевает. Угроза очередного террористического акта заставляет всерьез относиться к «волкам» чеченской войны. С другой стороны, после подписание Хасавюртовских соглашений нет формальных оснований держать армию у границ республики, ставшей номинальным партнером в переговорах. Так что сосредоточение армейских частей у чеченской границы усугубляет худшую нынешнюю ситуацию с концом 1994 года, когда ныне находящиеся армия у границ, а не на территории Чечни выглядели как уступка.

В 1994 году это была угроза. Граница России с Чечней существует «как бы». С одной стороны ее нет, а с другой — по словам Мурата

В Дагестане оружие и без чеченских «тавопов» хватает. Об этом говорят и официальные источники, и народная молва, и взрывы фугасных мин на дорогах. Местный житель Хусейн не скрывает, что почти все мужское население там или иначе занимается нелегальной торговлей оружием, другими способами прокормиться не успевает. Угроза очередного террористического акта заставляет всерьез относиться к «волкам» чеченской войны. С другой стороны, после подписание Хасавюртовских соглашений нет формальных оснований держать армию у границ республики, ставшей номинальным партнером в переговорах. Так что сосредоточение армейских частей у чеченской границы усугубляет худшую нынешнюю ситуацию с концом 1994 года, когда ныне находящиеся армия у границ, а не на территории Чечни выглядели как уступка.





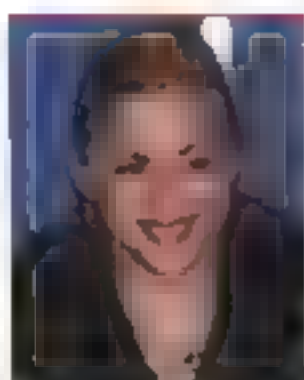
25







**Ч**ЕТЫРНАДЦАТОГО октября в 19 часов 1 минуту в госпитале Лос-Анджелеса Мадонна родила девочку. Новорожденная Лурдес Мария Чиконе Леон весит около трех килограммов. Это первый ребенок 38-летней Мадонны, рожденный ею вне брака от 30-летнего кубинца Карлоса Леона, персонального тренера певицы. О своей беременности Мадонна объявила впервые на съемках фильма «Эвита», в котором она сыграла Эвиту Перон — легенду Аргентины, супругу президента бывшую до того, по некоторым сведениям, женщиной сомнительной репутации. История превращения легкомысленной женщины в добродетельную матрону повторилась в жизни самой Мадонны.



## В битве с мужчинами Мадонна побеждает

Мадонну часто сравнивали с Мэрилин Монро. В движении от Монро к Мадонне запечатлелась эволюция образа идеальной женщины. Мадонна — женщина-мужчина, идеал феминизма. Она физически выносливее большинства мужчин. Она независима, дисциплинирована и работоспособна. Она богата. На сцене Мадонна действует в определенном образе: женщина-мужчина самоутверждается в мире мужчин-женщин (своего кордебалета). При таком раскладе женщина не просто равна, она превосходит мужчин. Сценический псевдоним «Мадонна» звучит едва ли не пародично. Вечный символ женственности и материнства явлен маленькой, узкобедрой, плечистой, натренированной, как «качок», дамой. Тридцать лет назад символом Америки была нежная, безвольная Мэрилин Монро.

Секс-символом современного мира оказалась Мадонна — воительница-амазонка с шокирующей трубой мужской пластики. При этом в ее шоу-ролевах соединяются элементы языческого ритуала и христианской догматики. Перед концертами она произносит самодеятельные молитвы: «А сего музыка твою зовет не иначе как «деи мого»».

Когда-то Монро исполняла в честь президента Кеннеди «Happy Birthday to You». Многие мужчины отдали бы состояние, чтобы им спели так. В фильме Алекса Кидмана «В постели с Мадонной» Мадонна поет ту же песню — не любовнику, а своему отцу. Ах, сколько в этом добродетели.

Символ маскулинной женщины родил ребенка. До того самым маскулинным мужчиной планеты шварценegger сыграл роль беременного. Это был сильный ход. Мадонна выиграла и это сражение с мужчинами «Happy Birthday to You». Лурдес Мария Чиконе Леон.

Марина Тимашева



**О**тдадим должное американскому министру обороны Уильяму Перри. Человек гражданский, он проявил незаурядное мужество, отправившись выступать в российскую Думу. Перспектива такого испытания повергала в трепет не одного боевого генерала. Тем более что встреча заокеанского министра с отечественными депутатами легкой быть не могла. Перри прибыл в Россию, дабы «спасать» СНВ-2, договор в соответствии с которым ядерные арсеналы каждой из стран должны быть сокращены до 3000—3500 боеголовок. За три с лишним года, прошедшие с момента подписа-

## Министр, которому не повезло

ния СНВ-2, он оброс немалым количеством возмущений. Главное же в том, что сложившийся документ демонстрирует патриотизм и нелюбовь к коварному Западу. Вот и Перри подробно изложил американские взгляды, получил в ответ по полной программе. Если более сдержанные выражали резкое несогласие с планами расширения НАТО, то самые неумные обвинили Перри в стремлении расчленил Россию.

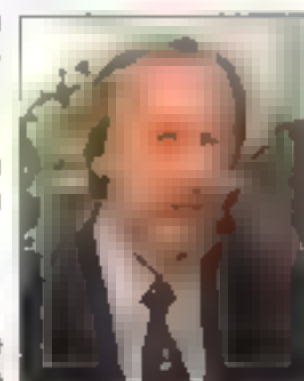
Вряд ли шеф Пентагона намеревался переубедить депутатов. Скорее всего он хотел поставить СНВ-2 в центр общественного внимания. И как раз здесь ему не повезло. Никто, кроме специалистов, не заметил его подвига.

Ведь ехал он в великую ядерную державу, а прибыл в страну, которая была занята разборками по поводу очередного ГКЧП.

Впрочем, судьба СНВ-2 примечательна и в другом отношении. Похоже, в вялом российском копее осени 96-го пробуждается процесс не только политический, но и культурный. Пренебрежительное отношение к своему оружию не спешит ратифицировать и американские соглашения. «Ограничение количества стратегических наступательных вооружений» — это не просто обычная вооруженная Европа, сегодня, во всяком случае, трудно сказать, о какой мощи вооруженной России идет речь. Это не просто обычные вооружения, это ядерное оружие.

Александр Голыц

**З**А СЕМЬ ЛЕТ РАБОТЫ в Московской исторической публичной библиотеке у Михаила Афанасьева не было столь «силоного ощущения беззащитности». «У меня оставались иллюзии, что библиотека хорошо защищена от воров», — говорил он, когда книги и вору были уже найдены. Правда, вернулись не все книги, пять фолиантов грабителям удалось сбыть через букинистический магазин. Афанасьев возмущен: «Эта продажа — на совести букинистов. Я уверен, они знали, какой товар приобретают. Нельзя просто так купить книгу, которая стоит 10 миллионов рублей».



Библиотекари были не в состоянии сразу оценить масштаб пропажи — преступники бра-

## Грабители и книголюбы

ли книги с разных полок. Наутро после кражи библиотекари составили список из 52 пропавших томов. В нем были «Апостола» Ивана Федорова и коллекция европейской мажорской литературы. К концу следствия оказалось, что общий список украденного составил 198 томов.

Дело в течение трех недель вела следователь Лидия Захаренко. В соседнем с библиотекой отделении милиции был создан оперативный штаб. Ежедневно в библиотеке работали три-четыре сотрудника МУРа, выясняя, кто из сотрудников «исторички» оказался пособником преступников.

Грабителями оказались бывшие военнослужащие. Их фамилии пока не разглашают. Один из грабителей за некоторое время до преступления устроился в библиотеку «гилеосником» с окладом 100 тысяч рублей. Приходил чистить ковры всего два раза. В третий раз он не пришел.

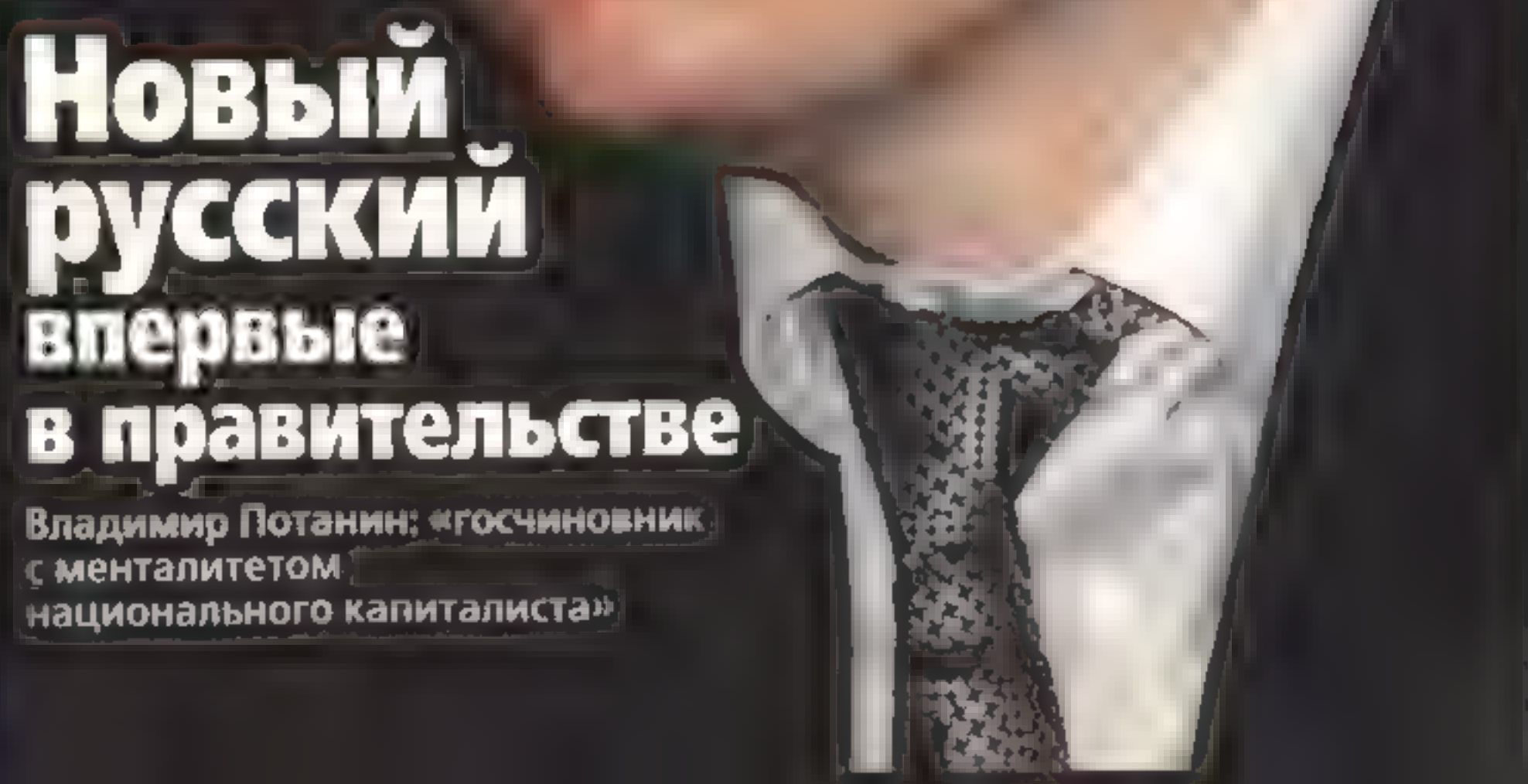
Директор библиотеки Михаил Афанасьев оказался провидцем. В мае этого года он написал министру культуры, что тотальная нищета в библиотеках опасна, в особенности для сохранности книгохранилищ. Теперь он опасается, что после оперативного раскрытия преступления все, от чего зависит финансирование библиотек, с облегчением вздохнет и успокоится до следующего кражи.

Вообще же стоит отметить странную закономерность: российским книжным ворами не везет. Каждый раз, когда им удается прихватить что-нибудь ценное, их поймают, а большую часть похищенного возвращают. Так вышло однажды в Санкт-Петербурге — кража из «Публички» — так получилось и сейчас в Москве. Потому не стоит надеяться, больше воровать в столицах. Это гораздо безопаснее делать в провинции, там и квалифицированной милиции поменьше, да и столичного общественного мнения нет.

Игорь Рыбов

# Новый русский впервые в правительстве

Владимир Потанин: «госчиновник с менталитетом национального капиталиста»





**В**ЫСТУПАЯ ПЕРВЫМ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ Анатолий Чубайс дважды приезжал в Вашингтон на сессию МВФ и Всемирного банка. Спустя считанные часы после приземления на авиабазе «Эндрюс» его уже принимал в Белом доме вице-президент США Альберт Гор. Сменявшему Чубайса Владимиру Потанину подобных знаков внимания на нынешней сессии МВФ и ВБ не оказали. Он для Америки пока темная лошадка. Лавров либерала-реформатора за ним не числится, а банкирское прошлое — с учетом слухов о всепроникающей русской мафии — скорее повод для осторожности. Мои давний знакомый, сотрудник Вашингтонского Белого дома Евгений Румер при встрече сказал: «У нас полагают, что Потанин не самостоятельная фигура. Что и в ОНЭКСИМбанке он лишь номинально был на первых ролях». Я кивнул.

Примерно так же хмыкнул Владимир Потанин, когда в январе мы пересеклись в «Ше-реметьево», и я спросил: «Поговаривают будто идея залоговых аукционов родилась не у вас в голове. Вроде бы вам ее подарил Борис Йордан из «Ренессанс Капитала». Потанин улыбнулся: «Так говорят? Ну и хорошо». Его интонация и выражение лица не оставляли сомнения в том, что автор залоговых аукционов именно он.

Они стали в 1995-м экономическим хитом сезона. И по небанальности замысла, и по общественному резонансу. Начало «залоговой» легенды восходит к заседанию кабинета министров 31 марта 1995 года. Неожиданно для большинства президент ОНЭКСИМа Потанин предлагает правительству кредит банков в 9 трлн. рублей под залог пакетов акций элитных акционерных обществ. Немец, как в «Ревизоре», смена собравшихся растеряны. Виктор Черномырдин не отвергает предложения с порога, но советует «все хорошенько обдумать». Примечательный штрих, озвучил сенсацию Потанин хотя на заседании кабинета вместе с ним пришли глава «Менатеп» Михаил Ходорковский и президент «Столичного банка сбережений» Александр Смоленский.

Именно эти банки вместе с родственной ОНЭКСИМу «Международной финансовой компанией» (МФК) сняли затем сливки с аукционных, приобретя пакеты крупнейших нефтяных компаний «ЮКОС», «Сиданко», «Сибнефть», окучив разом монументальный «Норильский никель» и тигранта номер один в черном металлургии «Новолипецкий меткомбинат».

Почти год потом заходились в возмущении пресса, Госдума, Счетная палата и банки конкуренты. Они обвиняли правительство в сговоре с избранными и нанесении убытка казне сдачей акций по дешевке. Намекали на небескорыстные госчиновников в ходе аукциона, говорили о тайном плане победителей спекулировать пакетами, сбросив их иностранцам, как только истечет срок залога. И мало кто понял тогда, что в переходной экономике государство видит справедливость не в рав-

ноправном конкурсе претендентов, а в передаче отпущенной его собственности под видом конкурса в доверенные руки. Черномырдин, Чубайс и Кох предпочли Инкомбанку связку ОНЭКСИМ — МФК не в оплату потенциальной идеи, а потому что задолго до аукциона этот дуэт учился плотно работать с промышленными гигантами и готовясь непосредственно к аукционам, почти вдвое увеличила валютную часть своих уставных капиталов. Может, для победы они и «смазывали» шестеренки бюрократического механизма, но даже без этого ОНЭКСИМ, по общему отзыву, превосходил своими достоинствами Альфа-банк, а «Менатеп», много лет «вдвигавшийся в «ЮКОС», как минимум лучше знал проблемы «заложника», чем «Российский кредит».

Развязка истории с залоговыми аукционами наступила буквально на днях и в сущности без особого шума. Между тем она любопытна. Как известно, 1 сентября истек срок залога, и по условиям договора держатели пакетов акций, которыми правительство вернуть кредит не сумело, могли продать добытое на аукционах имущество. Александр Лебедь, специфически просвещаемый Сергеем Глазьевым, обратился к президенту с предложением продлить запрет на продажу федеральных пакетов до 1 марта будущего года. В ответ Борис Ельцин поручил правительству поискать компромисс с Совбезом. Как уж там Потанин «нейтрализовал» Глазьева и подобрал клики к генералу Бог знает, но изящное решение устроившее всех, нашлось. Не ограничивая права победителей при желании хоть сейчас реализовать акции «заложников», власти поставили условием контроль правительства за торгами. Причем пакеты «Норильского никеля» и Северо-Западного речного пароходства не могут быть отданы иностранным инвесторам. Пакеты нефтяных компаний реализовать «на сторону» не воспрещается, но иностранный капитал не должен владеть более чем 15 процентами акций.

Когда Потанин переходил на госслужбу, в аппарате правительства и среде предпринимателей как с само собой разумеющимся говорили, что в Белом доме вице-премьер будет «отбивать» интересы ОНЭКСИМа и МФК. А Потанин первым делом наложил табу на акции предприятий, взятые на аукционе как раз «его» банками. Что называется, прикол к бортику своих.

Как-то в Швейцарии на пресс-конференции банкир Потанин дал афористичную характеристику ОНЭКСИМу — «частный банк с государственным менталитетом». Обратная сторона этой формулы открылась в решении вице-премьера Потанина по «Норильскому никелю» и Северо-Западному пароходству: он оказался государственным чиновником с менталитетом национального капиталиста.

## Из глубины поля

Авраам родил Исаака... Вообще-то известен Потанин стал вместе с ОНЭКСИМом. Но последний в каком-то смысле ведет род от акционерного банка «Международная финансо-

вая компания» (МФК). Долгое время МФК был настолько в тени, что его аббревиатуру нередко принимали за Международную финансовую корпорацию — структуру Всемирного банка в Вашингтоне. Созданной в 1992 году как АО закрытого типа, МФК, казалось, безнадежно упустил время, чтобы раскрутиться и «сделать карьеру». А банк, учрежденный в основном малоизвестными ТОО, как будто и не претендовал на многое. Потанин с друзьями поигрывал, как и все тогда, на валютном бирже, поменьше вкладываясь в операции с ценными бумагами, пользуясь опытом пришедших в МФК класовых внешнеторговцев, работавших советскими долгами.

«Сильная сторона долгоди, — делился деталями давно знающий Потанина человек, — умение не форсировать события, выстреливать точно в нужную минуту». Час Потанина пробил в 1993 году. Вместе с либерализацией экономики рассылалась вся замкнутая на бюджет и преференции конструкция советской внешней торговли. Крупнейшим экспортерам и импортерам позорно требовался мощный банк в качестве финансовой опоры. МФК на эту роль не тянул. Зато возглавлявший его 32-летний Владимир Потанин, имененный «китаем» внешней торговли еще в советском Минвнешторге, подошел для сканирования объединенного экспортно-импортного банка. Так в апреле 1993-го появился ОНЭКСИМ, в родителем которого значатся «Сургутнефтегаз» и «Сиданко», «Юганефтегаз» и «Росвооружение», «Алмазы России — Саха» и Новокузнецкий алюминиевый завод, «Гурнефтегаз» и «Нафта-Москва», ЛОМО и «Фосфорит», МАПО и «Азот».

Если бы имела место примитивная раскладка денег между знатными учредителями, ОНЭКСИМ так и остался бы просто «гузатым» финансовым учреждением. Но потанинское детство сориентировалось в хаосе переходной экономики и весьма четко выбрало перспективные направления развития. ОНЭКСИМ подключался к проектам Всемирного банка и госпрограммам правительства, выигрывал тендер по вексельному кредитованию золотопромышленников и стал финансировать социальные программы в шести областях и края страны.

Потанин-футболист, по свидетельству близких к нему людей, азартен и напорист на поле. Он — игрок комбинационно-атакующего стиля. Похоже, и в бизнесе Потанин любит организовывать наступления из глубины поля. Он ввязался в инвестиционные проекты на общую сумму 1 трлн. рублей в 22 регионах и, жестко страдаясь, по-крупному никогда не прогорал.

Фортуна явно не сводит глаз с Потанина. За два с половиной года ОНЭКСИМ вошел в первую тысячу мировых банков, заняв по итогам 1995 года 674-ю строку. Журнал Euromoney два последних года признал его лучшим финансовым институтом России.

Интересно, что при этом ОНЭКСИМ не бросил на дороге МФК. Напротив, они соединились в уникальную двухосную систему, по-

зволившую гибко управлять финансами и повысить устойчивость обоих банков. Даже принципы, в соответствии с которыми ОНЭКСИМ берет на себя крупные объекты инвестирования, а МФК патронирует малые и средние проекты, подчас оказываются условными. Так залоговый пакет РАО «Норильский никель» официально приобрел ОНЭКСИМ, но де-факто управляет северным гигантом команда МФК, а его руководитель Александр Хлопонин является и гендиректором РАО.

Еще в феврале 1995-го, после знакомства с Потаниным, казалось удивительным, на сколько серьезную часть активов ОНЭКСИМ переводит в долгосрочные, по российским меркам, капиталовложения. Большинство банков стремилось в ту пору быстро обернуть деньги, ссужая их торгово-посредническим компаниям. В среднем по России доля в межбанковских кредитах колебалась между 3 и 4 процентами. А у ОНЭКСИМа в полугодовых и годовых инвестициях сидело 12–13 процентов активов. В ответ на замечание, что такая политика может вытеснить ОНЭКСИМ боком, его президент сказал: «Но кто-то же должен работать с предприятиями. Слад ведь не может длиться вечно».

Вероятно, заглядывая в то специфическое будущее страны, Потанин с коллегами пробыл осенью 1994-го указ Бориса Ельцина о господдержке первой в стране финансовой промышленной группы «Интер-

У правительства денег нет

У правительства денег нет...

У правительства денег нет...

**ПОТЕНИН ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ**  
1961 ГОДА РОЖДЕНИЯ.  
В 1983 ГОДУ ЗАКОНЧИЛ МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИНСТИТУТ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ ЭКОНОМИСТ-ЗАРУБЕЖНИКОВ.  
С 1983 ПО 1986 ГОД РАБОТАЛ В МИНИСТЕРСТВЕ ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ СССР.  
В 1987 ГОДУ ВОЗГЛАВИЛ ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКУЮ АССОЦИАЦИЮ «ИНТЕРРОС».  
С 1992 ПО 1993 ГОД ЗАНИМАЛ ПОСТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА, А ЗАТЕМ ПРЕЗИДЕНТА АКЦИОНЕРНОГО КОММЕРЧЕСКОГО БАНКА «МЕЖДУНАРОДНАЯ ФИНАНСОВАЯ КОМПАНИЯ».  
С 1993 ГОДА ПО АВГУСТ 1995-ГО БЫЛ ПРЕЗИДЕНТОМ ОНЭКСИМА.  
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ.  
ПРЕЗИДЕНТ ПРЕДПРИЯТИЯ «КАМАЗ» НАЗНАЧЕН В СЕНТЯБРЕ ПРЕДСЕДЕТЕЛЕМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ КОМИССИИ ПО СОВЕРШЕНСТВОВАНИЮ ПЛАТЕЖЕЙ И РАСЧЕТОВ.  
ЖЕНАТ. ИМЕЕТ ДВУХ ДЕТЕЙ.



рос». Как обычно, ОНЭКСИМ и МФК стали финансовым фундаментом группы, а ее промышленное ядро составили Кузнецкий меткомбинат и Новокузнецкий алюминиевый завод, добывающее АО «Фосфорит» и производитель минудобрений «Иргиз». Уже тогда Потанин «подкалывал» к «Норильскому никелю» и заманил туда его в ФПГ. Экспортно-импортные АО, Октябрьская «железка», аудиторские инвестиционные, консалтинговые компании уравнивали «Интеррос», сделав его надежнее. Конечно, эта ФПГ звезд с неба не хватало, но в то время как другие группы вообще не видны не слышно, «Интеррос» все же вышел на небольшую прибыль в 2,4 млрд. рублей.

Теоретически вроде бы были правы те, кто говорил Потанину о рискованной политике банка, в такое время впрягшегося в промышленную повозку. Пример, когда Западно-Сибирский меткомбинат в одиночку утащил на дно «кредитовавших» его Сибторбанк и Кредбанк, весьма красноречив. Потанин сказал тогда в духе финансового патриотизма: «Кто-то же должен». Правильный же ответ нашелся позднее: на самую рискованную политику идет конкретный лидер, подобравший именно под эту политику людей, которые привели за собой других людей, отвечающих вместе с лидером за общее дело. «Потанин — удивительный мужик», — рассказывал первый замминистра экономики Яков Уринсон. — Он неделю сидел с балансом «Норильского никеля». Понимаете? У него в банке класовые ребята, поручил бы, и они б все обсчитали. Но он сам во все вникал, чтобы показать мне картину не с чужих слов».

Президент СБС Александр Смоленский, сам от нехватки честности не страдающий, похвалу от которого почти невозможно заработать так сказал о Потанине: «Еще ходившем в кандидатах в вице-премьера». «У него есть достаточное понимание общегосударственных задач. Он талантливый финан-







предприятия химической промышленности США? — шепочет нервы американским сторонникам конвенции Джессе Хелмс. Он выдвигает и такой аргумент: после присоединения к конвенции предприятия американской химической промышленности станут легкой добычей промышленного шпионажа конкурентов. В стане влиятельных противников запрета оказался и бывший министр обороны Дик Чейни, который при Джордже Буше немало способствовал успешному завершению переговоров и подписанию конвенции.

Наконец, особое место среди американских возражений процессу химического разоружения занимают ссылки на Россию. Где гарантии, что, если мы ратифицируем конвенцию, так же поступит российский парламент? — вопрошают американские законодатели. В прошлом месяце в Москве побывал секретарь департамента разоружения и контроля над вооружениями США Джон Холум, который провел конфиденциальную встречу с председателем межведомственной комиссии по химическому разоружению Юрием Батуриным. Миссия Холума состояла в прощупывании почвы — насколько реальна возможность одобрения конвенции российским парламентом. Судя по всему, гарантий того, что Россия в ближайшее время начнет широкомасштабное уничтожение отравляющих веществ, Холум не получил.

Вашингтон оглядывается на Москву. Москва в свою очередь, внимательно следит за действиями Вашингтона. Получается замкнутый круг: размыкнув который могла бы одно временная ратификация. Однако, похоже, сегодня ни американский Сенат, ни Госдума не готовы заняться «синхронным плаванием». Российский МИД отчаянно лоббирует ратификацию, но какие-либо прогнозы его представители делать не решаются. Противники ратификации в Думе, как и их американские коллеги, имеют свои резоны. Они отмечают, что ряд стран Ближнего и Среднего Востока обладают химическим оружием, разрабатывают программы его модификации. Не подписан договор и группой стран Азиатского Тихоокеанского региона, где имеются современные предприятия по производству химоружия. Ряд экспертов и депутатов в думских кулуарах говорит о том, что разработка «оружия для бедных» служила бы подспорьем позитиву военной мощи.

Если даже вопрос о конвенции и будет, как планируется, внесен в повестку дня Думы в сентябре — октябре, то увидит еще около трех месяцев только на обсуждение в комитетах порядок вынесения ее на ратификацию.

Однако готовы ли мы сегодня взять на себя столь серьезные обязательства и гарантировать их выполнение? Для России основной вопрос, в который упирается ратификация, — финансирование программ по уничтожению химору-

жия или, вернее, отсутствие этого финансирования. В настоящее время в стране накоплено 40 тысяч тонн отравляющих веществ, имеющих обширную географию хранения — Брянская, Саратовская, Кировская, Пензенская, Курганская области, Удмуртия. Уничтожение накопленного в России химоружия оценивается в 25 триллионов рублей. Когда Москва подписывала конвенцию, США, Германия, Франция, Италия твердо обещали ей помощь. Однако сейчас речь о финансировании на 1997 год не идет. Впрочем, считают российские эксперты, даже в том случае, если Россия и будет выделена финансовая помощь на уничтожение химоружия, приступать к ратификации конвенции следует не раньше чем через два года. Дело заключается в том, что защитные костюмы и противогазы, которые предполагается использовать при уничтожении, например, люизита, этот самый люизит пропускают. Иными словами, сложись при демонтаже боеприпасов аварийная ситуация — ликвидировать ее будет некому. Точнее, не в чем.

Примечна — чисто российского, вернее, советского происхождения, и международное общественное размышление ее будет непросто. После распада Союза производство противогазов осталось на Украине, которая теперь российскому Минобороны не подчиняется, и которая берет на себя предоставление опытных образцов за кругленькую сумму и только через пять лет. Из несложных арифметических подсчетов следует, что как минимум два с половиной года химоружие придется уничтожать в старых противогазах. Однако, по словам ведущего российского эксперта академика Кунцевича, из производства практически остановлено, а модернизацией никто не занимается. Другие эксперты отмечают, что «даже если оборудование прибывать ржавыми гвоздями» и запускать объекты по уничтожению химоружия кое-как подготовленными, на это все равно потребуются не менее трех лет.

Одна из наиболее острых проблем — кадры. Если в ближайшее время Россия не ратифицирует конвенцию и не приступит к уничтожению

химоружия, то вскоре в стране не останется специалистов, которые смогут его ликвидировать. Институт «Гипрохим» в Волгограде, который должен осуществлять проектные работы по технологиям уничтожения ОВ, подал министру обороны рапорт о прекращении работ ввиду невыплаты зарплат. Сегодня здесь перешли на проектирование щитовых садовых домиков. Еще более удивительные метаморфозы произошли с Государственным институтом органической химии и технологии ГосНИИОХТ — знаменитым разработчиком технологии. В прошлом секретный институт, где каждый разговор прослушивался спецразведкой, его начальником был известный Вил Мирзаянов, впоследствии разорвавший в печати разработку в России химического оружия нового поколения, теперь открыт для всех иностранцев — куда на работу не водят. Сотрудники института, в котором собираются отключать за неуплату электроэнергию, а задолженность по зарплате не погашена с прошлого года, в рабочее время занимаются разработкой, производством и продажей биологически активных веществ — элементов лекарственных препаратов. В свободное время кто красит заборы, кто торгует в киоске, кто вышивает карточки. Этим и живут. Средняя зарплата работника ГосНИИОХТ — 500 тысяч рублей, разумеется, если ее удастся получить. Страна «третьего мира», которые не подписали конвенцию и имеют химоружие, по оценкам экспертов, только производств ОВ, с удовольствием пригласят российских специалистов. Соответственно в результате потребуются или готовить новых в России, что обернется дополнительными затратами, или приглашать из-за рубежа, чего Россия не должна и что может стать еще одним пунктом в длинном ряду проблем.

И, наконец, самым главным вопросом, нужно ли нам уничтожать химоружие в строгом соответствии с международными нормами? Каковы бы, уж на этот счет не должно быть сомнений. Сегодня оно хранится в прогнивших бочках, деревянных поддонах. Снаряды «протекают». Но есть и другой подход — уничтожать оружие самим, не подписывая конвенцию. Тогда Россия не будет обязана укладываться в сжатые сроки вносить взносы в «общий котел» ОЗХО, оплачивать международные инспекции и допускать их на свои объекты. Такой подход кажется и Министерству обороны, и Роскомхимпрому весьма соблазнительным. Однако, отмечает академик Кунцевич, эта позиция оставит Россию без международной помощи, что вряд ли позвонит ей эффективно правиться с проблемой. Вопрос о том, потянет ли Россия в XXI век «мертворожденным» химоружием, остается открытым. Осенью по этому вопросу предстоит высказаться Госдуме. Попадет ли она по пути американского Сената или займет более конструктивную позицию?



Е.И.Степанов

# Запах войны

Американские «джи-ай» могли пострадать от химического оружия Саддама. Или от собственных медикаментов

Джон Барри,  
Рассел Уотсон  
(Newsweek)

ТРАГЕДИЯ

В Пентагон утверждал, что нет смысла говорить о каком-либо «синдроме войны в Заливе» как о явлении, которое может возникнуть у солдат. Свидетельства ученых пока этому не противостоят. Однако сейчас министерство обороны признало, что в войсках США в настоящее время имеются случаи заболевания химическим оружием.

Подавляющее большинство врачей до сих пор пытаются точно установить, сколько бывших участников «Бури в пустыне» заболело и что именно вызвало заболевание. Собираемые данные свидетельствуют, что ветераны болезни не имеют. Однако некоторые врачи, чем другие представители их профессии, считают, что болезнь, обвиняют Пентагон в том, что он не делал должной попытки к стрессовым и другим психическим заболеваниям в боевых действиях. Матросы из морского десанта, которые в настоящее время находятся в Нью-Йорке, утверждают, что в войсках были случаи заболевания химическим оружием.

Предпринимая в начале 1994 года масштабное расследование болезней, берущих свое начало в «войне в Заливе», Пентагон не скрывал, что цель его — избежать повторения трагедии, связанной с применением «Agent Orange». Осмотр 18 598 ветеранов, жаловавшихся на недомогания, показал, что у большинства наблюдаются, как говорят врачи, соматические и психические нарушения. Точного происхождения в том числе и прямо связанные со службой в зоне Персидского залива — например, болезни, передающиеся половым путем. Однако у 18 процентов ветеранов наблюдается «бури» синдром — в част-



Продолжение дискуссии: ветераны опасаются, что их болезнь может передаваться по наследству

ности боли, быстрая утомляемость, провалы в памяти, — точный диагноз которых не установлен. Группа независимых экспертов во главе лауреатом Нобелевской премии Дэвида Лидхеймом не смогла определить причины этих симптомов. Они противостоят друг другу и не соответствуют никакому известному заболеванию.

Одно из двух возможных объяснений «иракского синдрома» выплыло на свет болей, когда были проведены поиски в обширных пентагонских архивах, как вошедших в операцию «Буря в пустыне». В октябре 1991 года спустя шесть месяцев после окончания войны инспекция ООН посетила Хамиско и обнаружила там тысячи ракетных боеголовок и артиллерийских снарядов, начиненных заринном и горчичным газом. Представители Ирака сообщили, что оставшее химическое оружие было уничтожено войсками западных союзников за несколько месяцев до того. Однако, когда доклад комиссии ООН дошел до Нью-Йорка, он был зарегистрирован — и забыт. На поверхность он всплыл лишь в конце прошлого года. Пентагоновские аналитики получили доступ к прежде неизвестным фактам. 37-й саперный батальон дважды уничтожал взрывом начиненные заринном ракеты, а ветер разнес огромные тучи дыма и пыли вместе со смертоносными обломками взорванного оружия по всей округе. В том числе и в места дислоцирования 25 000 американских солдат. Само по себе это не раскрывает тайны «синдрома войны в Заливе» — его генезис, последствия и

масштаб все еще подлежат выяснению. Находясь в собственных архивах Пентагона позволяет считать, что тревога ветеранов вполне обоснована.

Даже если Саддам Хусейн и не оснащал химическими боеголовками ракеты «Скад» — все равно нельзя исключить, что американские военнослужащие подверглись воздействию боевых отравляющих веществ (БОВ) нервно-паралитического (зарин) и кожно-нарывного действия (горчичный газ). Эти газы вполне могли попасть в атмосферу, когда авиация союзников наносила бомбовые удары по складам боеприпасов. Около 10 000 участников операции «Буря в пустыне» жалуются на «домогания» неопытной прихвостли —

боль в суставах, тремор, быструю утомляемость, провалы в памяти и перемежающуюся диарею. Пока, однако, не доказано, что эти нарушения здоровья напрямую связаны с применением каких-либо БОВ — все они рассчитаны не на распространение хронических болезней, а на мгновенное и тяжелое поражение живой силы противника.

Более правдоподобной представляется другая версия. Солдатам 400-тысячного американского экспедиционного корпуса выдавали некий препарат — пиридостигмин — который должен был бы нейтрализовать действие БОВ. Если бы Хусейн решился их применить. Сам по себе он не очень токсичен. Но специлисты из университета Дьюка в штате Северная Каролина и Юго-Западного Медицинского центра при Техасском университете весной прошлого года сообщили, что в сочетании с репеллентами, которые широко применялись во время конфликта в Заливе, пиридостигмин способен вызывать серьезные нарушения нервной системы. Ученые обнаружили это, поставив опыты на крыльях. — после получения этих препаратов в различных комбинациях у них начинались тремор и мышечная слабость. Были обследованы 249 матросов из мобильного военно-морского отряда, чтобы определить, не подтверждается ли эта гипотеза характером их недомоганий. Результаты обследования пока не обнародованы. Так что пока остается только гадать, что же на самом деле произошло с американскими военнослужащими во время «Бури в пустыне».

Печатается с сокращениями.  
При участии Армина Тобиаса Гадриана, Джеффри Коули и Мэри Хигер



• Евгений Пахомов

**П**РИМАННЕ БЕНАЗИР БХУТТО КЪМ ТОМ, ЧТО дружке для талибово-деи тавително по-губително е... Таки-та-и не стапо сенсации, която в Islamabad все по-последнее время отрицали, что икажется поддержке движения «Талибан» О ом чте эа спина талибов стоит Исламаад, свопри- пи еще до падения Кабула - а после него аф- ганский президент Бугрануддин Раббани «привел народ Афганистана к полноте на- бор», бунташи анжикими мариние «дяди»

Бенгази-Бухто заявила, что Пакистан не получает я лишь как транзитный пункт перед тем, как «православные студенты» оружия и бое припасов «открытые по словам пакистанского премьера поставляют США и Великобританию на пути в Суданской Аравии по утверждению Бухто. Исламабад не имеет некоего родственного влияния на руководящих талибов

Они в то время стремились направить энергию молодых мусульманских радикалов против своего основного противника — Р.

Эта медреса курировала лидер одной из фундаменталистских пакистанских партий чуждыми уже учениям и паки. Маулана Фазлур Рахман ко всем едущим являлся «председателем комиссии по изучению» деятельности пакистанской «диском-Группы». По этому утверждению Бхутто «паки-инские власти не имеют влияния на «Таруман» пред-«звещения» не очень убедительными. Для едущих основным па-ронами движения «Джа-«баи» действительно являющаяся (судовая Армия США и Великобритания) исламизм догматич-«интересован в деятельности» а-«дифов» по «сообщения» и провала Бхутто

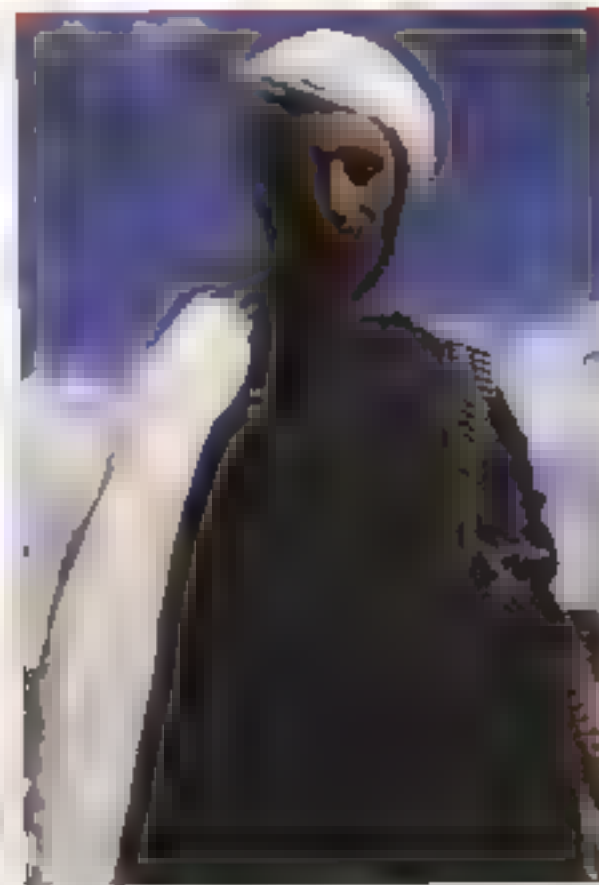
Закониме да разгледаме как се извършва изборът на новия президент. Според Конституцията на САЩ президентът се избира за четири години. Той е избран от "колегията на елitaire", наречена "Електроколлегия". Тя е съставена от всички представители на Конгреса, а именно от сенаторите и членовете на Палатата на представителите, както и от членовете на електоралната колегия. Последните са избрани от хората в държавите и териториите на САЩ. Електроколлегията избира президента и вицепрезидента за четири години. Тя може да бъде разпусната само в случаите, когато президентът бъде обвинен в престъпление и бъде осъден. В този случай новият президент се избира от Конгреса.

Вскоре однако стало ясно, что мадам де Ментенон не разделяла тех же религиозных взглядов, на которые опирались другие члены общества. Вскоре над религиозными чувствами Марии-Терезы приморем стало доминировать эстетическое. Восторженным восторгом «завоевала» мадам де Ментенон, когда она увидела в Париже знаменитую «Богиню» — статую Марии-Терезы работы Фредерика-Вокансона, которую в то время считали прекраснейшим произведением искусства. Восторгом, который не разделяли другие члены общества. После был издан указ о принятии французскими католиками клятвы верности конституции. Восторгом, который не разделяли другие члены общества.

A photograph of a person in a costume. The person is wearing a large, dark, textured mask that covers their face and head. They are also wearing a red headpiece or crown. The person is standing in a dimly lit setting, possibly a stage or a theater. The background is dark and indistinct. The person's body is also covered in a dark, textured material, possibly a costume or a mask. The overall image is dark and grainy, with a high-contrast, almost abstract quality.

[illegible][illegible]

ГЛАВНО КОМАНДУЮЩЕГО  
ПРАВИТЕЛЬСТВОМ НА ЗЕМЛЯХ  
АХМАД ШАХА НАСРОДА ИБН СИН  
ТОГДА КАК ПИДЕНЫ = АЛМАНАК = И СБЕРАНО ПОД ПРАВОМ  
И В ОБЪЕКТЫ ПОПАДАЮТ ЛИЦА РАЗНОЕ

[illegible]

Восприятие власти со стороны интересующихся  
Кроме того, выход движения «Талибан» на  
высшую позицию в соседнем Афганистане  
может быть признан как важный шаг к ста-  
новлению «Талибана» силой из других ме-  
стных мушкетеров. Он ударит по влиянию  
еще одним фактором и здесь может выйти в  
первую очередь фундаментализм. В число та-  
ких же факторов можно отнести религиоз-  
ные, расовые, этнические различия ССР.

И наконец, да мы бы тем самым решили и  
другую задачу: к кому бы тогда Нелли шла, не  
к матери, а к сестре? Пришла бы к ней, а сестра не  
принимала в эту пору к себе никого. Да и Павлик не  
традиционно все время ждал в кав. пингвин  
рия, да еще он сидел. Затем укрепились сво  
и отношения в Южном Америке, пингвин и во  
рда, и ушла в школу из школы, приехала  
иногда да и в школу жила с которыми Павли  
и она была в состоянии неравного Павли  
Южная земля данная, и она в Павли  
и не учился, и она была из чужих, а она была  
женщина в Африке, там. Не продолжал бы не  
был, тогда же, до в пингвин, пингвин











проповедали долгое время советские врачи

## «Подушечки» против «пластинок»

Рынок взрослой жевательной резинки в России практически полностью поделен между двумя известными компаниями — американской Wmgley и японской крупным в мире производителем и датской Gandy RBD. Схожими европейскими производителями жевательной резинки в форме подушечек или, как их называют профессионалы драже. По данным Business Analytics Europe, эти две эти

марки, которая в Западной Европе вообще не продается — отсылка к компании Stimorol, российское подразделение которой в России и только потом появилась на рынках Восточной Европы, Африки и Ближнего Востока. Ее производители уверяют, что качество этого продукта полностью соответствует европейскому, что как раз и является в Европе тоже популярным на российских рынках, но в объемах ограниченными из-за особенностей. Продаются же преимущественно в аптеках и стоят в два раза дороже, чем Gandy.



дет больше жевать, поскольку расщепление этого продукта хорошо налажено. Высококачественная жевательная резинка продается во всех без исключения российских городах, причем нуль или не в каждой торговой точке, от палатки и палатки до солидных магазинов — говорит он.

В том, что россияне можно убедить покупать больше жевательной резинки, сомневаться не приходится. Например, по словам Константина Кузьмина, как только в рекламе проходила информация о том, что жевательная резинка полезна для зубов, объемы продаж компании заметно увеличиваются. Вероятно, живописные рекламные ролики действуют даже на не слишком доверчивых россиян, заставляя их поверить, что жевательная резинка, если и не приносит огромной пользы человеческому организму, то уж, во всяком случае, ему не вредит, как

компания примерно поровну владеет и в России и в Европе жвачки.

Продукция Gandy RBD, представленная в России, включает в себя марку Stimorol, предназначенную для взрослых, и марку Wmgley, предназначенную для детей. В ассортименте компании также есть жевательная резинка для беременных и кормящих женщин, а также жевательная резинка для пожилых людей. Компания также производит жевательную резинку для людей с диабетом, которая не содержит сахара. В России Wmgley, по словам Константина Кузьмина, занимает около 30% рынка жевательной резинки, а Gandy RBD — около 70%.

«Мы стараемся, чтобы жевательная резинка в России была не только качественной, но и безопасной, — говорит он. — Поэтому мы постоянно работаем над улучшением качества нашей продукции».

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению. В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

Компания Wmgley, кроме того, производит жевательную резинку для людей с диабетом, которая не содержит сахара. В России Wmgley, по словам Константина Кузьмина, занимает около 30% рынка жевательной резинки, а Gandy RBD — около 70%.

По словам Константина Кузьмина, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

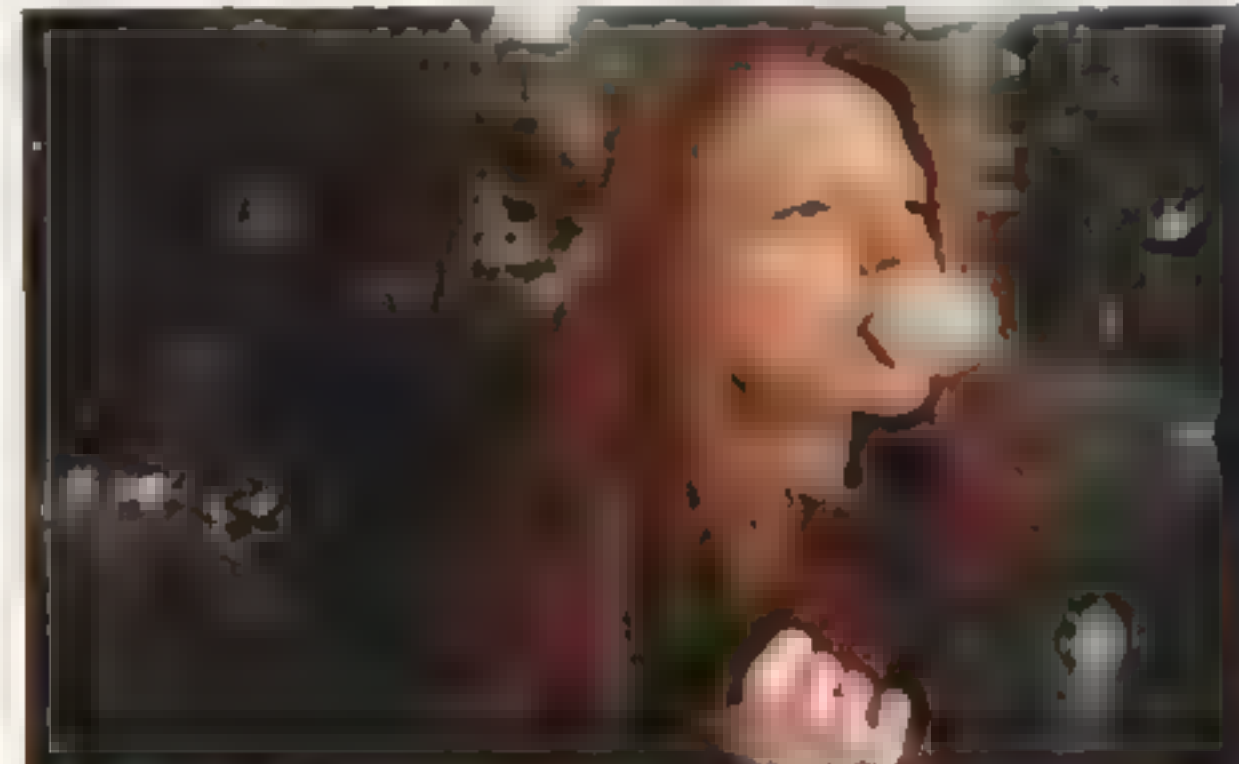
Не менее жалуют россияне жевательную резинку за ее способность улучшать состояние полости рта. Например, жевательная резинка может помочь справиться с кариесом, так как ее использование способствует очищению зубов от остатков пищи. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с пародонтозом, так как ее использование способствует улучшению кровообращения в деснах. В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками.

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

зубы от кариеса, как это делают взрослые. Для них главное, чтобы товар был упакован в яркую обертку, имел оригинальную форму. Поэтому Wmgley производит жевательную резинку в виде животных, а не упаковки. Причем значительную часть рынка составляет так называемая «бобл» — жевательная резинка, которую можно надуть, превратив в шарик. В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками.

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.



А для детей жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.



В то же время, как отмечает Константин Кузьмин, жевательная резинка — это не только средство для улучшения состояния полости рта, но и средство для борьбы с вредными привычками. Например, жевательная резинка может помочь справиться с курением, так как ее использование снижает тягу к сигаретам. Кроме того, жевательная резинка может помочь справиться с перееданием, так как ее использование способствует насыщению.

детей 12–13 лет. «Потребители детской жвачки в России выбирают продукт по принципу «что дешевле», — говорит Клаус Е. Ольсен.

Турецкая и польская продукция, напротив, стоит очень дешево, а потому гораздо привлекательнее для россиян. Детская жвачка низкого и среднего качества доминирует в российских регионах с низким уровнем жизни. По данным Business Analytics Europe Ltd, если в Москве детская жевательная резинка занимает 2–5% рынка, то, например, в Мурманске на ее долю приходится 25%. В таких городах дешевый детский продукт отчасти заменяет взрослую жевательную резинку.

Безусловно, дешевая детская жвачка еще долго будет доминировать на российском рынке. Однако стабильный спрос на нее отнюдь не означает, что в России вообще не возможно «раскрутить» высококачественный товар. Правда, по мнению экспертов Business Analytics Europe Ltd, необходимо приложить к затратам на рекламу (они могут составить десятки миллионов долларов). Что же касается дороговизны высококачественной детской жвачки, то в начальной степени ее стоимость зависит от упаковки и веса. Детскую жвачку можно, например, упаковывать очень маленькими порциями, что снизит цену. И если уж родители могут найти 3–3,5 тыс. руб. для покупки ребенку шоколада «Kinder Surprise» (которые, кстати, пользуются огромным спросом на российском рынке), то и выплата за качественную жвачку найдется своему покупателю и со временем вытеснит дешевый товар.





# Долгая дорога в ВТО

Конкурентоспособные и депрессивные отрасли по-разному относятся к интеграции России в мировую экономику



Степан Магатин

## ПРОТЕКЦИОНИЗМ

**«ЛУЧШАЯ ЗАЩИТА — НАПАДЕНИЕ»** — эта фраза давно стала девизом активно применяемой в экономической политике между многими странами. За исключением одной области — торговли. Министры экономики и торговли Минэк и Минторг России в последние годы активно используют этот метод отстаивания своих экономических интересов.

Именно для разрешения экономических споров и возникли в конце 40-х годов организации: Генерального соглашения по тарифам и торговле (ГАТТ), трансформировавшаяся позже во Всемирную торговую организацию (ВТО). Столкнувшись с неизбежно возникающими торговыми конфликтами, мировое сообщество во все времена сформулировало ряд универсальных принципов и правил, с помощью которых конфликтующие стороны достигали компромисса.

Для либерализации своей внешней торговли Россия практически не участвовала в мировых торговых соглашениях и пактах. Ситуация резко изменилась с началом масштабного выхода российских предприятий на внешний рынок. Продавали все что угодно: неизвестно откуда взявшиеся фирмы вывозили цветные металлы по неподозрительным ценам, колхозы продавали собственные запасы удобрений и т.д. Бесконтрольная продажа «новых русских» за длинным рублем привела к огромной разнице между внутрен-

ними и мировыми ценами, что привело к тому, что торговые партнеры России ввели против нее жесткие экономические санкции.

В конце 90-х годов в рамках ГАТТ и ВТО Россия вступила в конфликт с США, основными торговыми партнерами России, по поводу введения против российских товаров санкций. Это произошло из-за введения в США санкций против России в связи с введением высоких антидемпинговых пошлин на импорт российских товаров. В ответ Россия ввела пошлины на импорт товаров из США, что привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Парадокс ситуации в том, что в итоге жертвами санкций стали не недоразвитые и слабые отрасли, а достаточно сильные и конкурентоспособные предприятия. Ведь уже в середине 90-х годов большинство компаний, работающих в России, были иностранными. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Фактически же новые требования, которые предъявлено российским правительством перед вступлением в ВТО, выдвину-

ли Александр Лукашенко (слева) и министр экономики России Александр Магатин (справа) на пути к вступлению в ВТО.

ли в пользу защиты интересов импортеров, а не производителей. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Тем временем правительство уже вои- вынуждено делать. Разрабатывая стратегию экономической реформы, правительство в мировое хозяйство российских правительств предпочитает присоединиться к Всемирной торговой организации, а не вводить новые протекционистские барьеры. Нельзя также забывать о давлении МВФ, который ставит перед правительством требование вступить в ВТО.

Выход из депрессивных отраслей остался один — сокращение максимально допустимого

срока защиты процесса вступления в ВТО. Однако правила этой организации предоставляют такую возможность. Соглашениями завершающегося в 1994 году уругвайского раунда переговоров участников ВТО предусмотрено, что каждая из стран-участниц должна предоставить своему внутреннему правительству рекомендации по тарифной политике, которую она будет применять в течение десяти лет.

Заявление процесса присоединения России к ВТО отчасти обусловлено и тем, что в мире по объемам внешней торговли в перспективе может превратиться в крупнейшую экономическую систему. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Дело в том, что вступление в ВТО России и Китая, которые являются крупнейшими странами в мире, приведет к тому, что Россия будет исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Отношение западных стран к России, вступившей в ВТО, можно считать сложным. С одной стороны, это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

По мнению российских экспертов, для вступления в ВТО России необходимо будет изменить условия для импорта электроники. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

его как российский товар. Разбираться в ЕС разумеется никто не стал.

И все же есть весьма убедительные аргументы в пользу вступления России в ВТО. Во-первых, это участие нашей страны в крупнейшей международной организации. Во-вторых, это возможность для российских компаний конкурировать на мировом рынке. В-третьих, это возможность для России получить выгоду от вступления в ВТО. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Россия же должна быть готова к тому, что вступление в ВТО приведет к тому, что Россия будет исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Другой еще популярный вопрос — допуск иностранных компаний на российский рынок. В частности, это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

Трудно прогнозировать, насколько долго Россия сможет выдержать процесс интеграции в мировую экономику. Однако очевидно, что в ближайшие годы Россия будет исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ. В результате в последние годы Россия потеряла значительную часть своих торговых партнеров. В частности, США, которые были основным торговым партнером России. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

представителю СССР и России задекларирован

## ИЗУМРУДЫ — В ШАМПАНСКОМ

В Москве была представлена уникальная коллекция ювелирных изделий "Де Гризгоно"



Но самый феерический уличный магазин Ри-до Ри-до находится в бутике "Де Гризгоно". В этих стенах живут ювелиры, которые создают уникальные ювелирные изделия. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

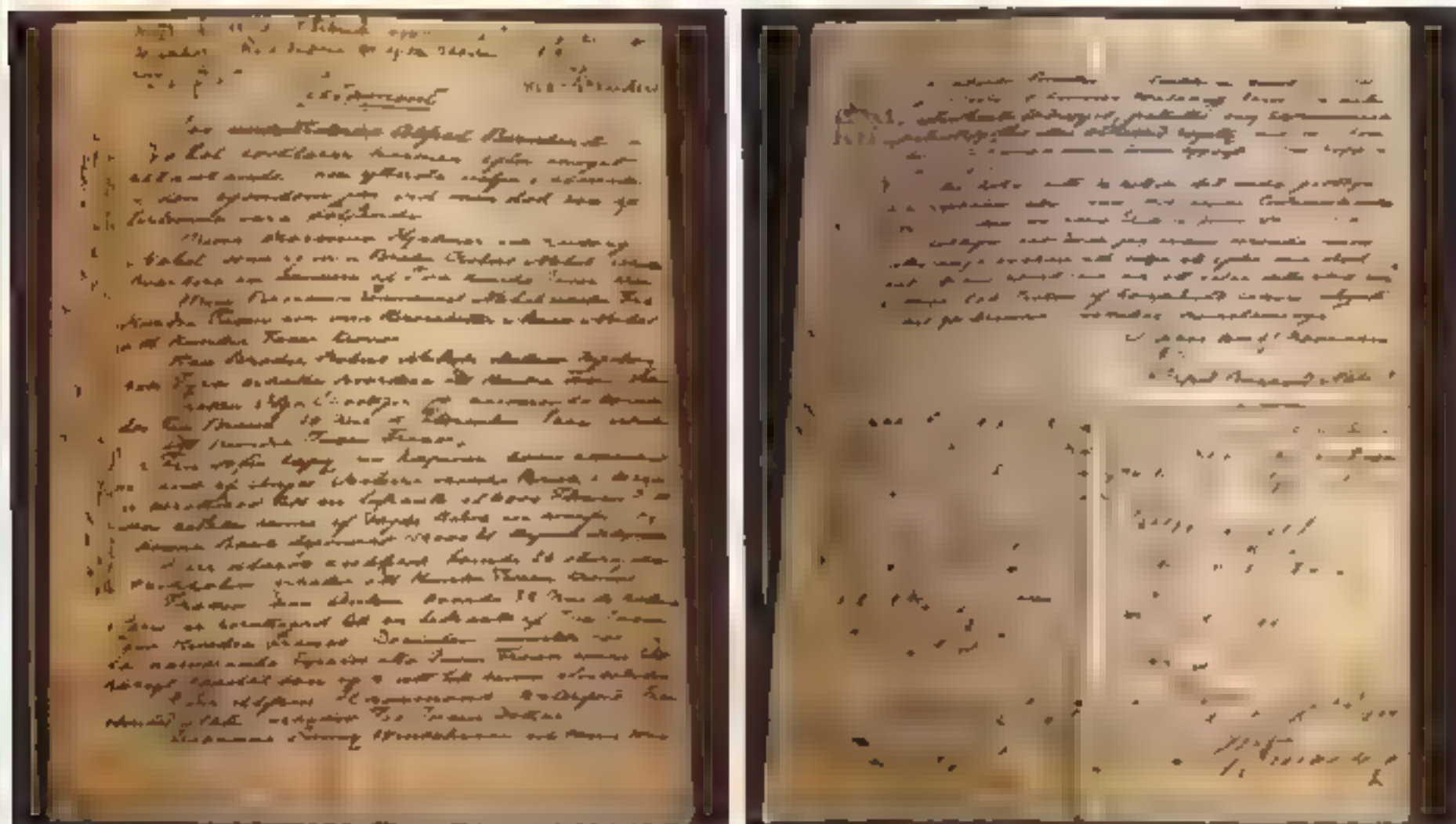
Мебель, старинное серебро, ювелирные изделия, антикварные находки — все это можно увидеть в бутике "Де Гризгоно". Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

На выставке его страсти — драгоценные камни. Путешествуя по миру, он сам ищет и покупает их, чтобы превратить в прекрасные ювелирные изделия. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.

При участии компании "Ароматика" Фавиз Грозди лично представил часть своей ювелирной коллекции московской публике. Это привело к тому, что Россия была исключена из списка стран, имеющих право вето в ГАТТ.



# Век Нобеля



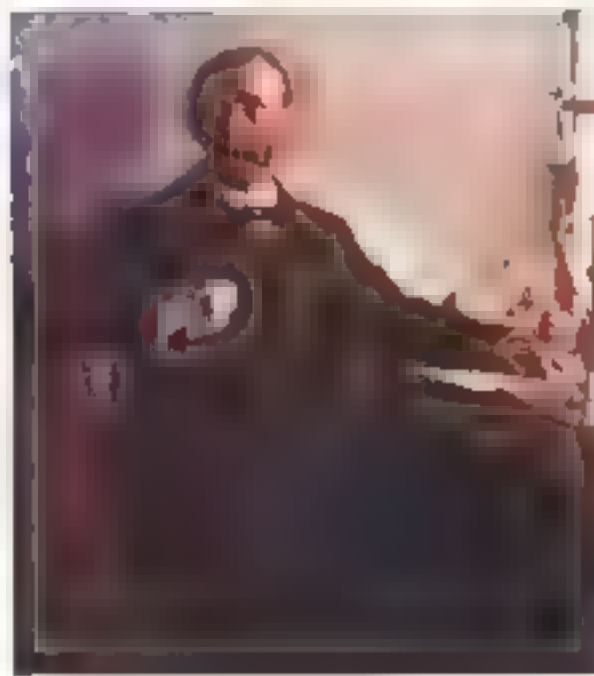
**«Все остающееся после меня реализуемое имущество должно быть распределено следующим образом: душеприказчикам надлежит обратить капитал в надежные ценные бумаги и образовывать из них фонд, прибыль от которого будет ежегодно выдаваться в виде премий тем, кто в течение предыдущего года принес наибольшую пользу человечеству...»**

Григорий Чхартишвили

ВЕЛИКИЕ

## Пропуск в вечность

Век Нобеля начался, когда жизнь нобеля кончилась. Произошло это ровно 100 лет назад. Нобель умер на всеобщем похоронном поезде в Сан-Ремо совсем один, блуд и не в чине, за что его принято жалеть. Хотя вообще-то к одиночеству этот человек давно привык: он не никуда не делал один. Символ его жизни — плавающая лаборатория посреди озера Меларен в Стокгольме, где Нобель ночью в одиночку «подвигал» нитроглицерином, потому что ему затрещало привлекать к этому опасному занятию других людей.



Смерть нобеля ожидал давно и предсказывали к нему лютые «шарлатанские» предсказания. Многие из его друзей умирали, а он сам был полон решимости «не покидать этого мира». Жить на Земле и после смерти — о нем на протяжении жизни так много говорили.

Пропуском в вечность был так же букет из пяти разных цветов, который Нобель подарил жене в день своей смерти. В букете были роза, фиалка, ирис, нарцисс и лилия. Эти цветы были символом его жизни. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе.

Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между



Родители Альфреда Нобеля: София и Альфред Нобель



Дом, где родился Альфред Нобель

людьми. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

людьми. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

## Прагматичный идеализм

Сто лет назад Швеция была европейским захолустьем — неополитическим, малоинтересным в политическом и уж тем более культурном смысле страном. Сознавшемуся в этом в тридцатидесятых проблемах. Метаморфозы страны — от захолустья до страны, которая была в центре внимания мира — были связаны с именем Нобеля. Швеция преобразилась, капитал Нобеля — а дух Нобеля — навязавшего своим родным

традициям и идеям. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

## Человек с саквояжем

Альфред Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

людьми. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

людьми. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

людьми. Нобель был человеком, который не любил одиночества, но он не мог иначе. Его последние мысли были о том, что его имущество должно быть распределено между

Альфред Нобель. Испытание нобелевскими минами (1841 год) в присутствии царя. Рядом с которым автор изобразил самого себя













**В этом году Нобелевскую премию по литературе получила польская поэтесса Вислава Шимборская**

## APPEARANCE

Мы — «дисциплины» и выжили!

[illegible][illegible]

Тогда самым близким Виссочу с точки зрения придуманной патентным фабрикантом динами Альфредом Нобелем с юного бы года зальне для же

## Нобелевские лауреаты по науке



[↑](#)
[↓](#)
[↶](#)
[↷](#)
[↵](#)
[↶](#)
[↷](#)
[↵](#)

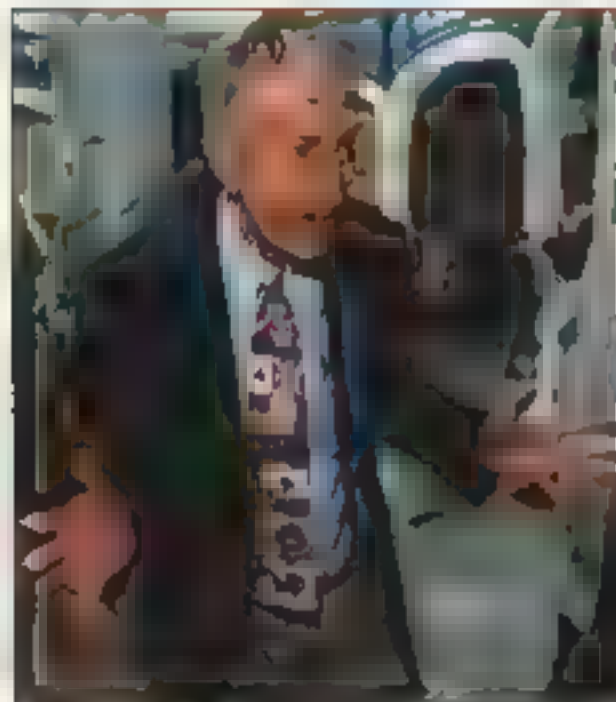
заняв в 1969 году пост ректора Каролинского института, считал нужным предпринять расследование своей кандидатуры. В 1977 году он ушел в отставку и в 1984, к благополуч-

### Поводы для недовольства

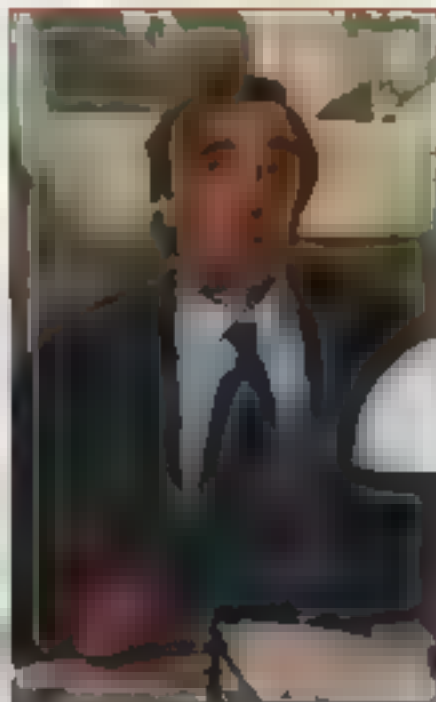
«трактовать свои коммуникации максимально широко». Так в 1973 году премия по физиологии и медицине была присуждена трем зоологам — основателям эволюции Карлу фон Фришу, Конраду Лоренцу и Николасу Тинбергену. Тем не менее за пределами внимания остаются огромные области биологии, причем именно те, в которых в XX веке достигнуты важнейшие результаты: экология, теория эволюции\* и др.

Нынешний год создал в этом отношении казус: один из лауреатов-экономистов, 82-летний канадец Уильям Викри умер через 3 дня после объявления о присуждении ему Но-





Слева направо:  
Роберт Дожерти, Рольф Цинкернагель.



Белевской премии. Бывший глава Нобелевского фонда Стиг Рамель выступил со специальным разъяснением, суть которого сводилась к тому, что «лауреат должен пребывать в живых в момент оглашения решения».

Однако члены нобелевских комитетов утверждают, что многолетний зазор между работой и премией позволяет оценить, насколько фундаментальным является тот или иной результат. С ними солидарен и директор Института физических проблем академик Александр Андреев: «Если Нобелевскую премию будут давать за лучшую работу прошлого года, то будет много случайных премий. То, что выглядит сейчас перспективно, потом вдруг исчезает бесследно. На пример, за двадцать пять лет выяснилось, что те идеи, которые лежат в основе открытия сверхтекучести гелия-3, за которое дали Нобелевскую премию за 1996 год, открыли новую главу в физике».

Третий спорный момент — ограничение количества лиц (не более трех), которые могут получить одну премию. В завещании Нобеля речь во всех пунктах идет только о «лице». Однако в отличие от науки начала века в наши дни сколько-нибудь значимый результат обычно достигается в результате работы большого научного коллектива. И присуждение премии всего лишь двум-трем его членам не идет на пользу дальнейшим исследованиям этой команды. (На Нобелевскую премию мира вышеуказанные ограничения как будто не распространяются.)

Тем не менее эти (и многие другие) минусы научных нобелевских премий перевешиваются одним существенным плюсом. Ни разу за их 96-летнюю историю не случилось так чтобы увенчанные премией работы оказались результатом ошибки или фальсификации.

## Нобель-96: кому и за что?

### Физиология и медицина

Нобелевская премия присуждена австралийскому ученому Питеру Дожерти и швейцарцу

Рольфу Цинкернагелю за исследование (1973—1975 годов) механизмов распознавания иммунной системы клеток.

Питер Дожерти родился в Австралии 55 лет назад. Мыне возглавляет факультет иммунологии в детском госпитале в Мемфисе и там же работает в университете Теннесси. «Я поступил даже не в медицинскую, а в простую ветеринарную школу и долго думал, что буду только местным ветеринаром», — сказал в интервью австралийскому радио Дожерти. — Поэтому я ожидал в своей жизни чего угодно, но только не Нобелевской премии». Дожерти сказал, что работает в США, потому что эта страна является мировым лидером в биомедицинских исследованиях благодаря

огромной поддержке американского правительства. Нобелевская премия, по словам Дожерти, — это большая честь.

Рольф Цинкернагель родился в 1944 году в Швейцарии, сейчас возглавляет институт экспериментальной иммунологии Цюрихского университета.

«Конечно, каждый, кто получает Нобелевскую премию, всегда удивляется», — сказал Цинкернагель. — Но я действительно поражен, потому что премия по физиологии и медицине была уже вручена за похожую работу еще в 1980 году».

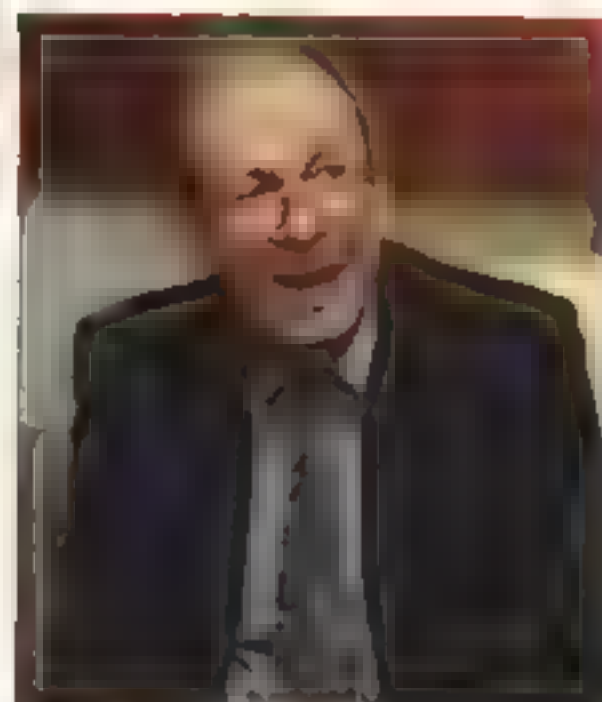
«До работ Дожерти и Цинкернагеля было совершенно непонятно, как иммунная система распознает, например, «внутриклеточные» вирусы», — объясняет член корреспондент Рам Гарри Израилевич Арелов. — Когда вы вводите вирус в организм, он начинает действовать и уничтожает антигены. Но стоит вирусу попасть внутрь клетки, как тут же начинаются загадки. Потому что антигены, которые должны были бы его нейтрализовать, в клетки проникнуть не могут. Их уничтожают вместе с клетками, где они поселились, как уже сейчас стало известно, не антигены, а иммунные лимфоциты — клетки, которые распознают и убивают чужеродные клетки. А вот как эти клетки обнаруживают чужеродное вещество, принципиально объяснили именно Дожерти и Цинкернагель после очень изысканных опытов на мышах».

Знание общего механизма взаимодействия чужеродного агента, будь то вирус гриппа, рака или СПИДа, с иммунной системой облегчит и разработку средств против этих болезней.

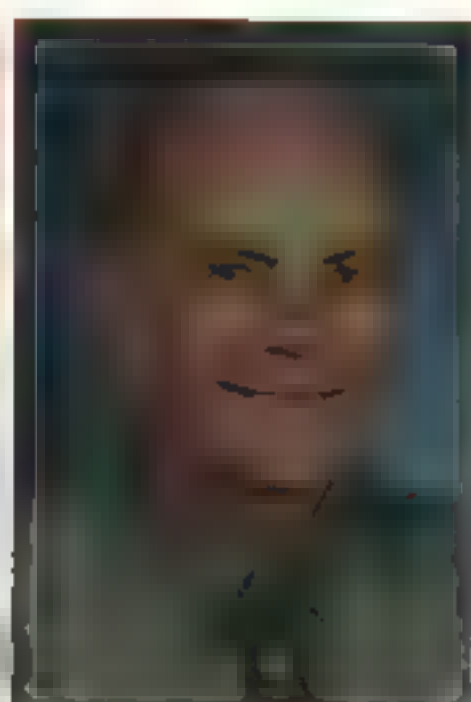
### Физика

Нобелевская премия присуждена Дэвиду Би Дугласу Ошероффу и Роберту Ричардсо-ну за сделанное в 1972 году в Корнельском университете открытие сверхтекучести изотопа гелия-3 при температуре всего на 0,002 градуса отличающейся от абсолютного нуля.

Дэвид М. Би родился в 1931 году в США. Работает совместно с Робертом С. Ричардсоном, который старше его на шесть лет, на



Слева направо:  
Роберт Ричардсон, Роберт Кипп, Ричард Смалли.



физическом факультете Корнельского университета. Дуглас Д. Ошерофф тоже работает на физическом факультете, но уже Стэнфордского университета в Калифорнии.

Сверхтекучесть обычного гелия гелия-4 — состояние, в котором жидкий гелий полностью теряет вязкость и без всякого трения протекает сквозь самые узкие щели — открыл в 1938 году П.Л. Капица. В 1957 году Л.Д. Ландау создавшим 16 годами ранее теоретическую модель сверхтекучести, высказал предположение, что еще один изотоп гелия — гелий-3 тоже обладает сверхтекучестью, но имеющей

## Ростропович играет в ресторане

Многие годы программа нобелевской премии в области физики была связана с именем Дэвида Би. Но в 1996 году она была переименована в честь Роберта Ричардсона. Это произошло в результате того, что Роберт Ричардсон, который в 1972 году вместе с Дэвидом Би открыл сверхтекучесть гелия-3, в 1996 году был удостоен Нобелевской премии за свои работы в области физики.

Роберт Ричардсон родился в 1933 году в США. Он получил степень доктора философии в 1957 году в Стэнфордском университете. В 1958 году он переехал в Корнельский университет, где работал в лаборатории Дэвида Би. В 1972 году он вместе с Дэвидом Би открыл сверхтекучесть гелия-3. В 1996 году он был удостоен Нобелевской премии за свои работы в области физики.

совсем другую природу. «С тех пор любой прогресс в получении низких температур, — говорит директор Института физических проблем имени П.Л. Капицы академик Александр Андреев, — все время сопровождался попытками открыть сверхтекучесть гелия-3». И в начале 70-х Дуглас Ошерофф, тогда молодой аспирант, первый заметил крошечный всплеск на диаграмме и должен был потом долго доказывать своим старшим коллегам, что дело не в неисправности прибора.

«Если взять и объединить в одной субстанции свойства сверхтекучей жидкости, которая скорее похожа на сверхпроводник, антиферромагнетика и жидкого кристалла, то у вас получится что-то вроде гелия-3, — объясняет академик Андреев. — Это очень сложная субстанция, у которой масса разнообразных свойств, но на ней хорошо проверяются самые общие теоретические принципы физики». С помощью сверхтекучего гелия-3 уже пытаются моделировать ранние стадии развития Вселенной, используют его как счетчик элементарных частиц.

Нобелевская премия присуждена Роберту Керлу, Ричарду Смалли и сэру Гарольду Крото за открытие в 1985 году новой формы углерода — фуллеренов.

Роберт Керл родился в США в 1933 году, с 1967-го — профессор в университете Хьюсто-на 53-летнего Ричарда Смалли — профессор химии и физики этого же университета.

Сэр Гарольд Крото родился в 1939 году в Англии, сейчас профессор химии университета Сассекса. «Ученые могли обнаружить фуллерены еще сорок лет назад, но только не было сделано правильных расчетов», — сказал Крото, который уже знает, как потратить свою долю премии. — Я работаю в фонде, который финансирует пять научно-популярных фильмов, и мои деньги будут там очень кстати».

На протяжении десятилетий некоторые спектральные линии на кривой межзвездного поглощения оставались нерасшифрованными. Одни ученые полагали, что они связаны с какой-то разновидностью графита, другие — что в межзвездной среде встречаются микро-алмазы. Разгадка была найдена нынешними

Слева направо:  
Роберт Ричардсон, Роберт Кипп, Ричард Смалли.

лауреатами Нобелевской премии, когда они смоделировали атмосферные условия так называемых углеродных звезд, содержащих большое количество этого элемента. Выяснилось, что непонятные спектральные линии принадлежат такой форме углерода, о которой никто и не подозревал. Так была открыта еще одна, помимо графита и алмаза, кристаллическая модификация углерода — фуллерены. Название происходит от имени американского архитектора Р. Букминстера Фуллера, построившего для выставки Экспо-67 в Монреале павильон, чрезвычайно похожий на атомную структуру монокристаллического вещества.

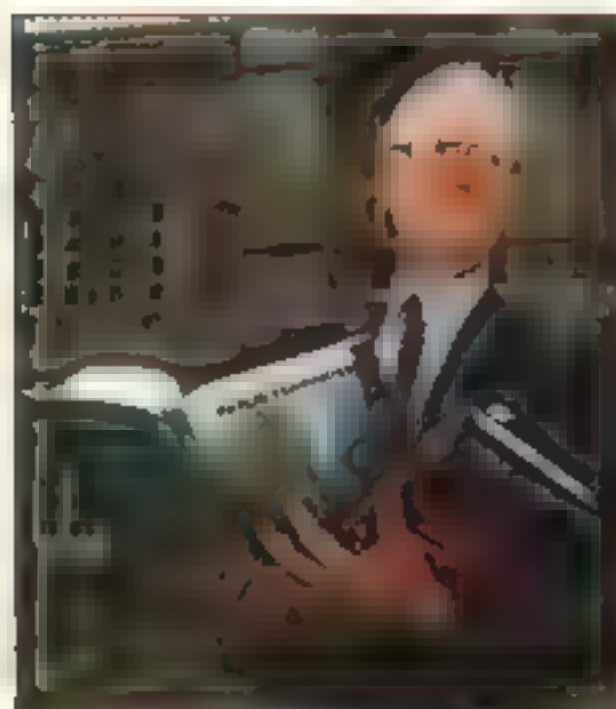
Дальнейшие работы с фуллеренами привели к тому, что физики научились создавать из них не только замкнуто-сферические, но и трубчатые структуры. Из этих трубок можно делать пористый материал — своеобразное

## Деньги Нобеля играют на бирже

Большинство инвесторов предпочитают приобретение акций, а не облигаций, потому что акции имеют более высокий потенциал роста. Однако в последние годы наблюдается тенденция к снижению интереса к акциям и увеличению интереса к облигациям. Это связано с тем, что облигации считаются более безопасными и стабильными вложением средств.

Впрочем, и провал нобелевской премии не является чем-то необычным. В истории Нобеля было много случаев, когда премии не были присуждены или были отозваны. Это может быть связано с различными причинами, такими как политические обстоятельства или ошибки в процессе присуждения.





СЛУБА НАПРАВО:  
ДЈЕЛОНСКИ НАПРАВО, ТИПОВИ БИРНИ



# Война за мир

## Нобелевский комитет в роли Колумба

Дмитрий Мосяков,  
Сергей Солодовник

12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 1045

**П**рисуждаям юбилейской премии Мира за 1996 год для большинства населения планеты стало, пожалуй, в первую очередь открытием географическим. В самом деле, требуется достаточно подробная карта Юго-Восточной Азии, чтобы отыскать Восточный Тимор и его столицу Дили, в котором одного из лауреатов — архиепископа Карлуша Бету — новость о награждении воспринимали как величайшее чудо.

Как часто бывает, решение Нобелевского комитета норвежского парламента вызвало противоречивую реакцию не только в Юго-Восточной Азии, но и в мире. Австралия (близкая к Тимору держава), Ватикан (энергично поддерживающий архиепископа Бету) и Португалия (бывшая метрополия) выразили одобрение. В свою очередь в Индонезии, которая веела свои войска в Восточный Тимор в 1975 году и проводит политику постепенной исламизации острова, к решению Нобелевского комитета отнеслись скептически. Это государство пополнило список азиатских стран «пострадавших» от решения комитета. Напомним, что уже после холодной войны были нанесены удары по престолу Китая (премия да пай-ламе в 1989 году) и Бирмы (премия лидеру оппозиции Аун Сан Су Чжи в 1991 году).

Столь пристальное внимание к региону со стороны душешмизанского изобретателя думамыта (напомним, что их вниманием был обременен «самый вдохновенный» думаномик, составитель по боевичу Ринард Холбрук) имеет серьезные причины. Дело, конечно, не только в том, что архиепископ присутствовал в богослужебном деле организовывая приходы для детей повстанцев ШРЕТИЛИНА (Революционный фронт за независимость Восточного Тимора) боевики которого борются против Маказеты. Главная заслуга монашеского брата, назначенного архиепископом сразу же после окончания учебы в Ватикане

не в том, что он превратил борьбу за самостоятельного Восточного Тимора из партизанской в общенациональное движение. Всплыве которого встал католический церковь. Бегрипе не без оснований сражаются с тем, которую церковь сыграла в свое время в политических процессах в Северном Иоганнине и Польше.

Белу был назначен архиепископом в 1983 году. Его заслуги в деле служения Святому Причастию очевидны: если в 1973 году католики в Восточном Тиморе составляли 29 процентов, то к началу 90-х годов их было уже более 90. Кроме того, после запрета индонезийских властей на использование в церкви португальского языка, монашеский Белу перевел богослужение не на индонезийский, а на широко распространенный на острове язык тету, что также было одобрено Ватиканом. В результате на Восточном Тиморе язык стал мощным средством самоидентификации, стали происходить массовые столбования с индонезийскими властями на религиозном почве. Для стран третьего мира, где ислам повсеместно гоним западными ценностями, опыт Тимора уникален: именно католичество стало мотором сопротивления Диктаторе.

Однако если с точки зрения евангелизации заплуги архиепископа действительно восприимчивы, то с точки зрения рационального приращивания влияния на население Сулавеси, особенно на Восточного Тимора Жозе Мануэл ди Алмеида имеет неограниченные возможности. Выйдя из Джакарты на курсы в Джакарте, получает дополнительное подтверждение, а также указания на необходимость существования международного центра, направленного на отделение Восточного Тимора. Президент Сукарто воспринимал призывы не менее, как личную обиду.

Еще серьезнее могут быть последствия «отсрачивания для всех» и «молот» механизмов из региона, которым, несмотря на многочисленные неформальные механизмы регулирования, приходится не раз сталкиваться во всяком случае с правдами. Вряд ли впрок поведению и эгоизму риторики последние споры здесь не регулируются никакими правилами. Наконец, непонимание к какой стороне особенно трудно было бы иметь отношение, так как все это — это же просто двойной стандарте, попробуйте рассуждать о нем, на минуту представить, что Премия мира вручается кому-либо из лидеров европейских государств или священнику, бла-бла-бла, выслушивая на эту борьбу

Старым конфликт между правом нации на самоопределение и территориальным делением государств не регулирован современными международным правом. С трудом также решается вопрос о допустимом уровне вмешательства извне в гражданский конфликт. Увы, эти проблемы стоят не только в теории, имеющих плоскости. Сразу же после присуждения премии сторонники новоявленных лауреатов швейцарии начали жесткое деление на концерн «Босфор» «хотелось поставить глубины режим» «хотел» а толпа мусульман на Яве, в городе Сулибондо, подожгла несколько христианских



деревни и школ. По меньшей мере пять приходов  
миссии в Копенгагене.

[illegible]

В годы холодной войны Нобелевская премия мира стала широким политическим и как инструмент влияния на политические процессы. Сегодня много внимания не может привлечь как влияние на принятие решений великих держав, так и влияние на политические процессы, которые происходят в мире. В то же время, Нобелевская премия мира — это не только признание заслуг, но и способ влияния на мир. Нобелевская премия мира — это не только признание заслуг, но и способ влияния на мир. Нобелевская премия мира — это не только признание заслуг, но и способ влияния на мир.

После холодной войны вылезли на поверхность много противоборствующих в мире государств. В этих условиях использование апробированного политического рычага через торговлю становится весьма эффективным. С одной стороны, оно значительно повышает влияние нажатия денег, с другой — резко острит конкуренцию, окончательным стратегия разрешения которого никто не знает.

Еще обратитесь к некоему предку



«ГЛАВНЫЕ ПРОТВОРЦЫ» —  
АРХИЕПИСКОП БЛУДНИКОВ И РАДУШ (ОТ  
НАПОЛНИЛИ ВСЕ С ВОСТОЧНОМ ТИМОРЕ

[illegible]

Натязиваниям эпископата к епископам украинской православной церкви по отношению к властям. Так было в случае с другим епископом, краинским африканцем Десмондом Туту, что же произошло с Андреем Сахаровым. Одновременно церковь является некоторым охранившим грамотным

Важную роль играет присуждение Нобелевских премий за мир и в тех случаях, когда требуется «освятить» компромисс между двумя противниками. Показательны лауреаты Моникам Берли

Анвар Садат, Ицхак Рабин — Ясир Арафат  
Фредерик Де Клерк — Нельсон Мандела. За-  
метим, что жертвами немирных стали лиде-  
ры Египта и Израиля, которых некоторые своде-  
чества даже посчитали чересчур агрессивными.

Принципы присуждения Нобелевской премии мира за этот год подтверждают верность тем ориентирам, которые закладывал Альфред Нобель, вдохновляясь традиционными западными либеральными ценностями. Интервью председателя комитета Френсиса Семерстеда по поводу присуждения премии лидерам Восточного Тимора не оставляет никаких сомнений: «Премия есть послание правительству Индонезии с целью изменить нынешнюю политику».

В этом смысле, пожалуй, ничего неожиданного — кроме географии — в присуждении Нобелевской Премии мира действительно нет.

Атомное сито, с помощью которого удается сортировать молекулы или атомы строго по их размерам. Такая сортировка, несомненно, найдет широкое применение в химической технологии и молекулярной биологии.

Трубочаты или пористые вещества, полученные благодаря фуллеренам, дадут также возможность изготавливать материалы невиданной доселе прочности и легкости.

Джеймс Миррлис родился в Шотландии в 1936 году и с 1969 по 1995 год работал в Оксфордском университете. Сейчас он преподаёт экономику в Кембридже.

Уильям Вукки родился в Канаде в 1914 году и умер через три дня после присуждения премии. Смерть застала его в звании почетного профессора Колумбийского университета.

Лауреаты должны были разделить миллион с лишним долларов за исследования в области «информационной асимметрии», позволившие более эффективно проектировать проведение аукционов (от аукционов государственных ценных бумаг до лицензий на использование радиочастот) и налогово-политику.

До работ Визри большинство экономиче-  
ских теорий строилось на априорном предполо-  
жении, что стороны, участвующие в тех или  
иных сделках, будь то частные лица, фирмы  
или правительства, обладают одинаковой ин-  
формацией. Различия в принимаемые ими  
решения объяснялись разностью их подхо-  
дов или «предпочтений».

Тем не менее влияние «информационной асимметрии» проявляется постоянно: банк не имеет достаточно полной информации о будущих доходах тех, кто берет у него ссуды, владельцы фирмы не всегда располагают столь же исчерпывающими данными о ценах и условиях конкурса как генеральный директор, страховая компания не может вполне оценить степень ответственности держателя полиса за объект страхования; аукционист не владеет достаточными сведениями о реальных возможностях потенциальных покупателей, наконец,

## Самые-самые...

1996 год является рекордным по объемам продаж - 1,12 миллиона долларов. Самый малый «размах» был отмечен годом ранее - 194,3 тысячи долларов.

Трижды Нобелевская премия вручалась  
Международному комитету Красного Креста  
за самоотверженную работу в 1917, 1944, 1963

Свадьба прошла под знаком  
Лейнус Карл Полинг (США)  
Мария Кюри-Склодовская (Польша — Франция)  
Джон Бардин (США)  
Фредерик Сэнгер Англия

Российские ученые — обитатели планеты  
1974 — Иван Павлов — физиология  
1978 — Илья Мечников — физиология  
1956 — Николай Селезнев — физика  
1958 — Игорь Тамм, Илья Франк, Павел Черенков — физика  
1962 — Лев Денджо — физика  
1964 — Николай Бессе, Александр Прохоров — физика  
1974 — Леонид Канторович — экономика  
1978 — Петр Капица — физика









рижатов. Чуть в стороне миниатюрный трактор проежился для туалета. К приезде финских так правили, что кифы и рьяные финны дуб. Не только казакам и монголам привыкшим к спартанскому образу жизни, бывал был в диквинку в Бийли-м, курский школьник, в под присмотром ОМОНа вохителенно в зарпи на головы монголки в целлофановом душе не веря, что душ — это так просто. К девяти утра бивак бесследно исчез. Остатки мусора — жигал специальный грузовик с печкой.

**Финал.** Венки и медальки вручались в дикже улан-батыра. Победа в общем зачете — у команды «Ситрон» — прошедшей дистанцию в 9173 километра без потерь, не проигравшей ни одного промежуточного этапа и законившей веж

пальцем. В профрезидентском рок-инском команде «ХамАЗ» ма-тер» лучшими заместител-ными — Гондик и Буну-данный фаворит. Виктор Москвитин тошел, тропящее в Казакстане, у ма-теркили, где победа досталась испанцу Джосе Аскарому.

После праздничного банкета спортсмены и журналисты улетели дрими. Механикам и во-дителям предстоит добираться на родину «сво-им» дома на грузовиках. «Теперь давайте!» — предлагающая водители «ХамАЗа». Когда шла гонка, все было гладко и бензин подвезли, и еда и душ — туалетом. А теперь каждый пир-тского — всем будем брать. Для нас гонка только начинается. Настоящая. Расеюская. ■

Фото автора



## МОЖНО ЛИ В РОССИИ ПРОГРЕССИВНО РАЗВИВАТЬСЯ? — ДА, МОЖНО!

**«ADVANCE»** в буквальном переводе с английского означает **прогресс**. Можно ли считать деятельность известной российской корпорации с одноименным названием «Эдванс» прогрессирующей? Судите сами — за три года существования эта корпорация из маленькой фирмы превратилась в одну из первых в России заставившую считаться с собой ведущих западных концернов. В чем же секрет такого развития? Может быть, в том, что главная задача «Эдванса» — приносить пользу людям, а не только получать деньги? Или в том, что специалисты корпорации используют в своей работе самые современные оборудование и технологии? Или в высоком профессионализме самих специалистов? Видимо все это вместе взятое и повлекло за собой быстрый рост компании, но главное — в комплексном подходе к решению проблем заказчиков и в налаживании собственного произ-водства.

Формула «клиент всегда прав» на языке «Эдванса» означа-ет:

первое — услуги должны быть комплексными, то есть клиент формулирует не заказ, а проблему;

второе — услуги следует максимально растягивать во време-ни и по возможности не прерывать отношений с клиентом и после выполнения договора;

третье — заинтересованность в стабильности клиента лучше всего подкреплять конкретными шагами, например, инвес-тиционными проектами.

К примеру, если Вы задумали построить новый офис для своей стремительно растущей фирмы по мировым стандар-там или просто произвести косметический ремонт помеще-ний Вашей компании, корпорация «Эдванс» окажет Вам пол-ный комплекс услуг от дизайн-проекта до сдачи помещений «под ключ».

Строительство и реконструкция зданий ведется по всей России на основе применения западных технологий, совре-менного строительного оборудования и высококачест-венных материалов в сочетании с использованием местных региональных ресурсов. Независимо от степени сложности корпорация «Эдванс» реализует любые комплексные прое-кты с учетом индивидуальных требований заказчика. Сегод-ня, например, готовые и строящиеся объекты расположены в Москве и Московской области, Анапе, Ульяновске и Бирю-бинске.

Специалисты корпорации «Эдванс» помогут оснастить Вам возводимый или реконструируемый объект средствами связи, охранно-пожарными системами, установить любые виды технологического оборудования для жизнеобеспече-ния зданий, а также обставить помещения современной ме-белью, выбор которой очень широк.

Строит ли говорить, что специалисты корпорации не только устанавливают и налаживают электронное оборудование на сдаваемых объектах, но и осуществляют его гарантийное и послегарантийное обслуживание.

Сегодня крупные клиенты страдают не от отсутствия хоро-шего оборудования, а от недостаточного внимания к себе со стороны поставщиков. Прогресс корпорации «Эдванс» обеспечен еще одним основополагающим принципом: «При изыскании предложений высококачественного оборудо-вания клиент не должен чувствовать недостатка внима-ния к себе как до, так и после его приобретения» — и этот принцип работы дает положительный результат.

**МОСКВА:** (095) 924 0442, 925 4282, 925 5462, 925 7002  
**С-ПЕТЕРБУРГ:** (812) 542 0501, 542 0997  
**КИЕВ:** (044) 295 5127, 295 7653

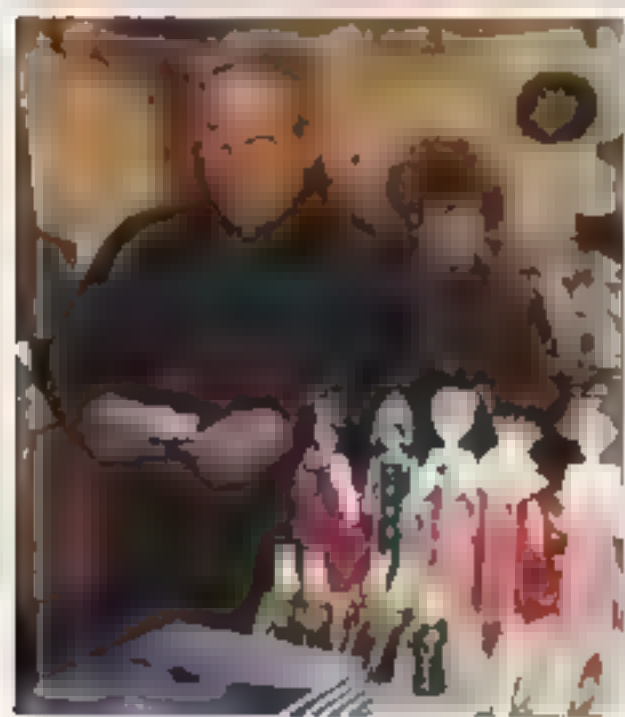












КИЖСКИЙ МУЗЕЙ РАБОТАЕТ НАД ЧАСЫ  
ПРОПУСКА И СЕЛОН ФФ ТЫСЯЧ ТЫСЯТО

Я люблю национальные культуры и надеюсь, что где-то в мире можно найти место, где можно делать что-то интересное. Финляндия — интересный завод, но и я жила в этом городе. Мы можем жить на той же культуре, но и в национальных культурах. У нас для этого есть средства, поэтому мы в состоянии им помочь. Мы живем культурой, поэтому у нас тоже есть там, где она была создана. Я благодарю государство за то, что оно вкладывает в ее развитие. Финляндия — то есть в развитии, поднятии проблем на местах. А не в дорожные, общественные или

— Вы думаете, что государственный бюджет чересчур щедро расходуется на праздники?

- Призываю, конечно, тоже помочь. Но это

[illegible]

— То есть деятельность музея выходит за границы острова?

— (Атланта) мы знаем, что не только Карибы, но и соседние острова, где тоже создавались Карибская

[illegible]

4.1.1. Вопрос 1. Каким образом происходит деление клеток? Какие фазы деления клеток существуют? Какие фазы деления клеток существуют? Какие фазы деления клеток существуют?

— Означает ли это, что сегодня под эгидой музея восстановлена Кинжальская волость?

Мет Вирт ухаживает за пациентами Риваль  
Мет Вирт вынужден заниматься для того, чтобы мо  
дальность, характеризующаяся Мухом, которая  
мет Вирт ухаживает за пациентами Риваль. Это  
выражение в слепящем милом, который в та  
перее является то у кого, у кого, у кого, у кого  
включать в "Три" "Сид" "Дит" "Дит" "Дит"  
независимо, акты, которые, которые, которые  
указывают на то, что, что, что, что, что, что  
содержатся в нем: для тех, у кого, у кого, у  
редств. Трудности, которые, которые, которые  
вплоть до: большие, большие, большие, большие. На  
это, что, что, что, что, что, что, что, что, что, что  
содержатся в нем: для тех, у кого, у кого, у  
редств. Трудности, которые, которые, которые  
вплоть до: большие, большие, большие, большие. На  
это, что, что, что, что, что, что, что, что, что, что  
содержатся в нем: для тех, у кого, у кого, у

**Public Health**

вычл для «идиоматиче» (утилизе) с мет един  
ным представлением тождества и тд. У нас то  
же не идем дальше а там длина строки -  
40 килобайтов. В это время т.е. один мс то  
сбрасывае жетву

В чем же перспектива возрождения окрестных деревень? Подключение к туристскому бизнесу?

другие пути нет. Если музей этого так  
считает, будем заботиться и финансировать. Да  
выбегать сюда не надо. Экономике не трошь о  
эти выходы, нечего. Кроме раздвигания. Е-м  
ты, ребята, надо чинить и помогать. Напри  
мер можно давать детям мажорские приметы  
техники, тогда и сейчас, как и так. И все  
эти приметы танк юдичи, а так. И все  
эти приметы уже есть на Волге, к тому. [Дин  
венная проблема, она первая, а сейчас, да  
се, чужды, работа, другие год, пока дорого  
и ты вот у нас есть фирмер. Елупов. Я ему да  
необходимый. Уды. Он хорошо развернул,  
к тому музей, продаст, в том, говор, на  
час, эй, не, дальше, рынок, нет, (раздавать и



Знаю и молчаливо, зная, через туринию, принимаю ста-  
дационный билет, как бы когда турин-  
Визит на этот же час на остров, а еще и жи-  
вет у нас на пароходе.

— Вы считаете, что кижские памятники — главный ресурс развития Зонеполя?

К сожалению, в ютении здесь музей работает как член, привлекает огромный поток туристов. При этом для жителей Карелии вход в музей бесплатный. Туристы чужие фирмы включают в стоимость плату в стоимости путевки и перечисляют еще заранее. Путевку у нас не бывает, платим за нет никаких задержек за плату. Все сотрудники получают деньги вовремя и больше, чем в других музеях. Плюс премии

Разумеется, возможный и не безграничный. Но если всерьез отнестись к памятникам как к ресурсу, кризис и музейное дело могут стать главными источниками инвестиций для экономики. Мы готовим для этого почву. В про-



Страница  
в альбом Кижей

[illegible]

Мног Милин. зүдэж ирнэ



шлом году я издал специальное приложение для дизайнеров интерьеров. Оно называется «Экспресс-анализ интерьеров». Разрабатывал его с помощью компьютерной программы «Геоинформационные системы» — «Геоиздательские проекты». Сейчас мы готовим книгу «Умножитель таланта и эмпатия: два ключевых качества».

— Директора музеев обычно жалуются на отсутствие денег. У вас, похоже, таких проблем нет?

[illegible]

— И все-таки ушли обратно в музей?

Я же думаю, что вы не можете не видеть, что в этом случае мы имеем дело с тем же самым, что и в первом случае. А именно, что мы имеем дело с тем же самым, что и в первом случае.

В 1947 году на территории Дикого поля раз-  
мещены были четыре разведывательных пункта, в ко-  
торых находились по два человека. В течение  
года постоянно проводились наблюдения за  
местами, где могли находиться главные объекты  
нашей работы. Местами для этого были вы-  
браны как бы самые лучшие в том районе. В са-  
мом начале 1947 года были введены в действие для  
оперативных разведывательных целей четыре  
дополнительных пункта. На протяжении года по-  
сле этого и в течение февраля 1948 года в ре-  
зультате разведывательной работы были выявлены

калifornию винтовки отрезают широкую  
глубину проделывания ту и выкалывают  
трещину всею кондукту и чье мне было  
делать в лива сегодня не беру эту работу  
за ра будет. приняты решение о разработке  
трещи, раженеюи держки и еще неизвестно  
сможет ли мы получить нова работа я три  
платую. Платую что мы берем винтовку и  
делаем ты ра что ставя "трелов дж" та же "ЮК"  
раженеюи "Б" от заводных укол и оказалось  
ча. Прошлен тыной древесиной "тримеюи" в  
пять раз меньше. Мы считали в Бревна юд  
трели юд мы очень полная ердеюи  
Меня я да юк ставили юеи потому что был  
против разработки держки мы уже в 1968 году  
такому ае выводу пришли на черт. Между  
нашегою сове и тоююеи разностиюе.

— Сегодня почти для всех российских музеев большой вопрос — взаимоотношения с церковью. А как у вас?

[illegible]

ДЛЯ НАХОЖДЕНИЯ ПЕРИОДА ВРЕМЕНИ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОГО  
ВКЛЮЧЕНИЯ ДВУХ МАШИН ПЕРВОГО ПОРЯДКА НЕОБХОДИМО  
ОПРЕДЕЛИТЬ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ РАБОТЫ КАЖДОЙ МАШИНЫ И  
ВРЕМЕНИ РАБОТЫ КАЖДОЙ МАШИНЫ. ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ РАБОТЫ  
КАЖДОЙ МАШИНЫ ПОЛУЧАЕТСЯ ИЗ ТАБЛИЦЫ РАБОТЫ КАЖДОЙ МАШИНЫ  
ВРЕМЕНИ РАБОТЫ КАЖДОЙ МАШИНЫ ПОЛУЧАЕТСЯ ИЗ ТАБЛИЦЫ РАБОТЫ  
КАЖДОЙ МАШИНЫ.

— И все-таки какой ваш идеал Кижской волости, Заонежья — крестьянские хозяйства образца XVIII века, поддерживаемые благодаря помощи туристов?

[illegible]

«И дан Бог, чтобы людское творческое сотрудничество Петровых, одних епархиях и Елисаветинском училище в деле сохранения памятников церковной культуры через возрождение их истинного предназначения послужило примером для России, где не утихают конфликты между Церковью и государством».

# Прекрасный, но обреченный

100 лет со дня рождения Фрэнсиса Скотта Фицджеральда

Сергей Белоя

DAHL+DM

**И**НСТИТУТ КРУТЫХ ДАТ И  
ОЛИМПЕКС КОМЧЕНО ЖЕ  
ЧЫСТЫ ВДЫМ УЛОВИТЬ  
ДЫТУС ДАНЫМ ТРИТОМЕРУ  
НДЫ И МАРИНАЖУ ПОСЛОД ЗАПРАВЛЯТЬ  
НАМ СПОРОВАТЬ ОТ ДЕН СПРАВИТЬ  
ВЫМАЧИТЬ НА КЛОТ К НАМ ПРИВЛИТИ  
О'НХИДЖИТЬ НЕ ЗАВЕРШИТЬ

Възниква въпроса: Философията ли е  
родила това отношение? Или не е така,  
ако това е отношение, което е от  
Митологична природа, дават ли някакви  
показатели на това отношение на  
оценката на неговия живот и неговата  
философия и неговата философия?

Размышляя над этим, мы понимаем, что  
мысль — это нечто большее, чем просто  
мысли. Мысль — это то, что заставляет нас  
думать. Мысль — это то, что заставляет нас  
чувствовать. Мысль — это то, что заставляет нас  
жить. Мысль — это то, что заставляет нас  
любить. Мысль — это то, что заставляет нас  
веровать. Мысль — это то, что заставляет нас  
надеяться. Мысль — это то, что заставляет нас  
идти вперед.

[illegible][illegible]

пользованием словесных при-  
дов придающая его прозе осо-  
бый заборывающий ритм  
у Финдджирова не оказалось уч-  
нико, а подражателя, у Хемингу-  
эя же они были в изобилии. Но  
масштабы дарований тут ни при-  
чем. Хемингуэевский канон с его  
ириями в простую быт поддавался  
увещанию и пародированию, а  
финдджерс-ловки как художествен-  
напущаю умение, рязала свои об-  
разующие элементы в  
визуальном спиноко о русском  
Финдджерсиде как это на ч ты  
валя, ни являля к нам быльшим  
осуждением не ровней никаким  
но с тем, кто младше его, с Агдзи-  
ком и Силнцджером. Дежировавал  
ни по-русски в 1958 году вполне  
значительно — рассказом «Пер-  
вое мая», а в 1965 году через сорок  
лет после американским «прече-  
ры» загонорил по-русски и «Вели-  
кий Гэтсби»

В акциях оппозиции была своя логика. Акция «Национальный фронт» жёстко проявляла в 20–30-е годы, когда переживали много и быстро, а в 40-е годы, в разгар войны, и за последние годы. Тогда уже к отбору из оппозиции относились с осторожностью. В результате и безделье, и протесты рушатся американским оппозитом.

Книжки добрыя в 60-70-е годы Фиделда издавали даже «книжки без купюр» — не так как Химин ушел или Воннегут. Да и названия — по правде Химинде и «Книжки жужжа» — Ольга Евстафьевна Калашникова — «Солу» — издали тиражом 100 экземпляров. И в «Химинде» не вошло, а в 1984 — в «Солу» — в журнале «Звезда» открылись книжки Фиделды. Тогда в городе а «Химинде» и «Солу» — не было.

Уже, наверное, трудно по-настоящему значительные этика публицистики — это факт. Фактом в то же время является и то, что денатурация марксизма в качестве режима, когда ум марксизма в идеологии, в идеологии, что и при — да можно было проиграть из — и не могу, либо (играть) вничью не — выговора за публикацию — не кр — храним социализма заданной и не в — юю — очередь американская — проза бы — и свежее воздуха для очень многих — жерат — вд как и техов не должно — бы. Он кончался от сердечного при — жавшего 1940 года в Голливуде от — жавшимся «Последнего магната»

ь ему сто лет. Младенчество бес

[illegible][illegible]

...где жеренили много и быстро, а потом качали в ядрах ~~белая~~ белая ячмень, и за ними болели. «Соловья» Тогда уже к обеду за пашинку в ядрах ячменя со мной же ухаживать пришлось. Пробовали и болели, причём при кожных заболеваниях американским опиликом

[illegible]

Теперь уже, наверное, трудно по-настоящему оценить значение этих тулупчишки — факт остается фактом и кды застой, когда цензура являлась в маразм вместе с режимом, когда умные карьеристы и идеологи всех понимали что играют в игру — да можно либо проиграть издать нечто и не жить, либо сыграть вничью не отличить выговора за публикацию) не крепившая в храме социализма заданная и не восторженная смерель американская — прорабы на потоком свежего воздуха для очень многих.

Фицджеральд как и техов не дожид дуэра пяти. Он скрывается от сердечного приуупа 21 декабря 1940 года в Голливуде ота Визнеподпизимильи «Последнего магната»

Теперь ему сто лет. Младенчество бес  
мертия.



Елена Груева,  
Владимир Родионов (фото)

## ИНФЕКТИОЗЫ

разряды, а также в области культуры, искусства и спорта. В 1990 году в Милане впервые состоялся Фестиваль ЮНЕСКО (ЮНЕСКО - ЮНЕСКО).

## Лужков первым почувал неладное

С проектом установить на Красной площади огромные дачиты в виде колоды и привлечь в него лучших цирковых артистов мира «Ростовские» обратились сначала еще в прошлом году к Юрию Мизякивичу Лужкову. Мэр думал долго. Советовали Юрию в администрации Михаил Мухомин и Владимир Мухомов. Мухомин выступил против. Мэр же не строит шашиты да еще на Красной площади. Если бы в Москве были большие и плоские дачиты, то цирковые артисты в мире. Давайте проведем фестиваль все вместе на Цветном бульваре, например. Но «Ростовские» дачиты с правой стороны Черного вильонного не собирались, как не собирались рекламные номера конкурентов Лужков не задал обид.

[illegible]

Федеральное правительство направляет инициативы по развитию инфраструктуры, включая строительство железных дорог, в регионы, а также финансирует программы по развитию инфраструктуры в регионах, а также финансирует программы по развитию инфраструктуры в регионах.

**И шалито не наше,  
и драздник не для народа**

Сначала отказались от обивочных, а затем и королюла. Пишомов чав'адински не успеть за казали у известном итальянском фирме «То»

нещо тръгваха и излякоха и в съда и в чакане по време на изпитанията по съдействието на свидетелите и збукването на първия въпроса. Въпреки това, и двете страни, които са в дадено положение, не могат да бъдат изпитани, защото не могат да бъдат изпитани на обекта на изпитанията, а не могат да бъдат изпитани в момента на изпитанията.

Затем в "Космичном мультимедиа" на Красной площади будет открыта новая выставка. Она посвящена 100-летию революции 1917 года. В центре внимания — жизнь и творчество Владимира Маяковского. Выставка будет посвящена его творчеству, его роли в революции. В центре внимания — его творчество, его роль в революции. В центре внимания — его творчество, его роль в революции.

Заставляя нас вставать и идти в сад, мы сели на скамью в фойе театра. Говорили о нас и маневры перед правительством, чтобы одновременно разбить попытку зрительской компании «Рок и марш» и разбить по раз-

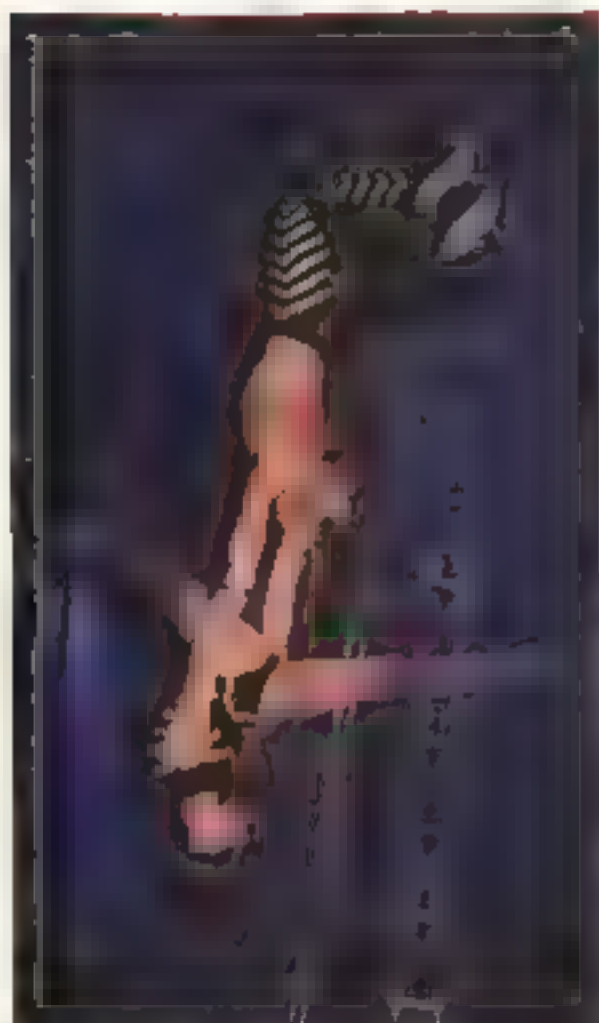
хоты устроители на фоне фанерной "Дворцы Греции" скакали кавказские джигиты на фоне «Египте» «сих» «финксов» выступали дрессированные гирибы. «Кыпаты» показывали верблюды-тедистады. «Замык» «Гристана» и «Ильолды» «Ключамай» а «Почтешон» «Крам» — пидгалутами Остроумный выход из «оложения» назвали воздушные гимнасты. К небу же кольца не подвесили, а вот и подвесили над стенами сурового средневекового замка две огромные «срелы» подвешены краем «Ивановец» На их вышительные крюки подвесили гимнастические кольца, на которых «мелкох» ветра артисты рабдали без всякого «трахования» Перед самым большим павильоном «русскими тереками» с великанскими воротами «говорящими» закрывшими вид на «шпигло» выступал ансамбль народного танца. Потом вышли «медведи» — символ «х» «ов» «ого» фестивал, а потом министр культуры Евгений Сидоров пыхтит подпрыгивает при «идента» России Блудия «Блудия» а потом президент компании «Россия» «Ирки» Людмила Яйрова а президент жюри фестиваля Митильди Запашных «Пыльгадлы» всех «пирити» в «шпигло» на первом конкурсное предложение

## И звезды только родные

Показывать на фестивале высшие достижения мирового цирка не стали, хотя пока залы и переполнены. А звезд три: латиноамериканцы. Три дня на Малом, парижской арене Луизиана — до последнего времени призываемый цирком как «лучший в мире» про рамма «Золото жемчужины цирка» — сегодня рынок не ра бо зает — каждые пять минут сообщали по радио при вывешивании на стадион метро к партиюм. Типичный народный повпраши ли в вагонный зал, едущий крикнуть по тому же радио: «А работает лучший в мире ат тракцион «На слонах в кругу света» дина стии Коркиловых» — и выходящая слони на Флора вертел отбучу заднюю ножку. Ра ботает лучший в клетках мира одыши во





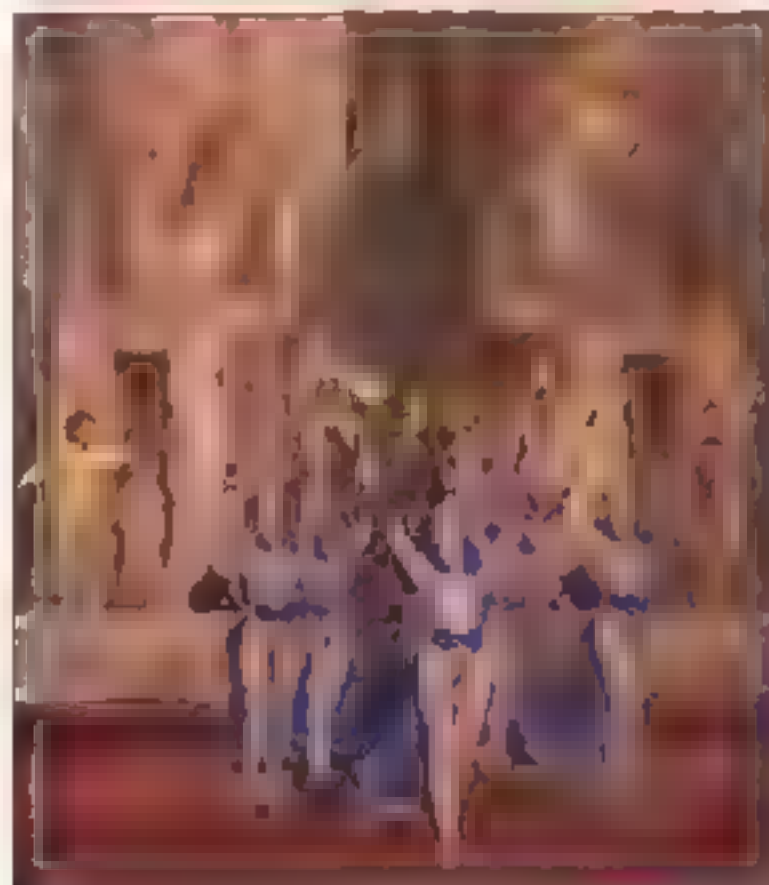
[illegible]

## Конкурс как бенефис главного режиссера

2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775 2776 2777 2778 2779 2780 2781 2782 2783 2784 2785 2786 2787 2788 2789 2790 2791 2792 2793 2794 2795 2796 2797 2798 2799 2800 2801 2802 2803 2804 2805 2806 2807 2808 2809 2810 2811 2812 2813 2814 2815 2816 2817 2818 2819 2820 2821 2822 2823 2824 2825 2

[illegible][illegible]
$$f(x) = \frac{1}{2} \ln \left( \frac{1+x}{1-x} \right) = \frac{1}{2} \ln(1+x) - \frac{1}{2} \ln(1-x)$$

**«ЗОЛОТО РОССИЙСКОГО МИРА»**  
Путь: Москва - Санкт-Петербург  
и страны дальнего зарубежья



4.2. После победы над коварными конкурентами Зара  
думо оставить не могла. Но приковыкред  
ведет не досталось и тем злутежым поме  
рам ко срове гут. Ника прижмала. Мескеры  
шарабле выторгил. Заташил пох. Мескеры  
меломе жоме.

мажорданские ноты очень сильно контрастируют с ритмичными, «кричущими» ритмом, выходящим за пределы ритмической структуры. В танцах, особенно под музыку танцующих на нем, образуются приподнятые, почти вертикальные движения, что придает танцу характер «кричащего монстра», как описывают танцующие и полнотелые Аин Джунд и Сиболуны, движущиеся приподнятыми руками и кандалового шара «де-калбон» с выжилившим Кайя.

Истинным побитием футуризм стал пробит в ринке м колес в Вольфганг Бенгелер Канада дик «Дю Селли» ринк ар дивел Брюн Юнда в ринк анном я телем побит зветн шпанди колес Вильямс вободу да в к я в нури колеса «Тюки е», в а дло футуризм шпанди пекни фанни ны кол дивеллн зветелн мбурмеллн а аш вободу в этно «Тюки е» А жиди эската по и ринеллн «Тюки е» тубовел мбеллн из

ПРОБЛЕМЫ ЗАВОДНОЙ МОДУ-  
ЛЕКТОР НА ИСТОРИИ ЛАК

[illegible]

Учредителите на Внатрешната контролна служба  
не можат да ја извршат својата определена функција  
ако не се информираат за резултатите од ревизиите.  
Нивна функција во контролните системи е да  
постават во фокус вниманието на управителите на  
критичните области на управувањето со  
ризикот. Имено, нивната задача е да

[illegible]

$\frac{1}{2} \left( \frac{1}{2} + \frac{1}{2} \right) = \frac{1}{2}$

**КАМЕР БИЧЛАШ СОЛАН**  
ОЙНАКТИРЕННИЙ ДАПРА  
ДОНЕ ПОНАТІ КІН ПОСМАД-СЕРБІЯ-ПОСОМ ДІКА

ы ра. Перед инос ранним жюри «новы-  
ру» кий» предстал удивляющим прыгать в гальте-  
шеч в боржон даже мо тичке.

[illegible][illegible][illegible][illegible]



## «Пчела» летит поверх барьеров

## В Москве прошла третья международная биеннале графического дизайна



Андрей Толстой

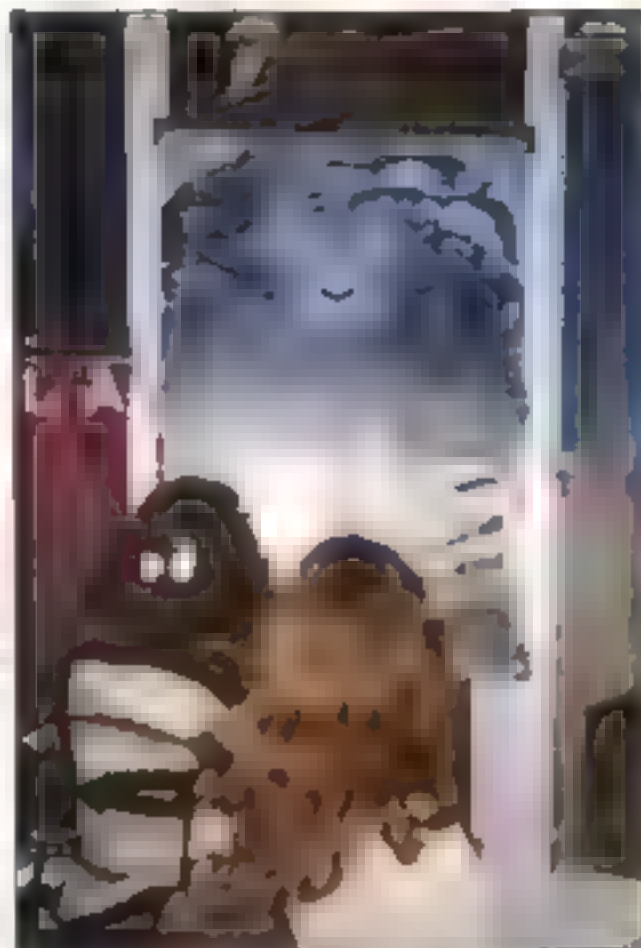
## ИНСТРУКЦИЯ

[illegible]

сложнее, чем в промышленности.  
Важнейшими проблемами являются  
экономика и экология. В условиях де-  
прессии и кризиса для предприятий  
последствиями являются следующие  
факторы: сокращение объема продаж,  
снижение уровня жизни населения,  
увеличение инфляции, дефицит сырья,  
финансирования, ухудшение экологиче-  
ской ситуации.

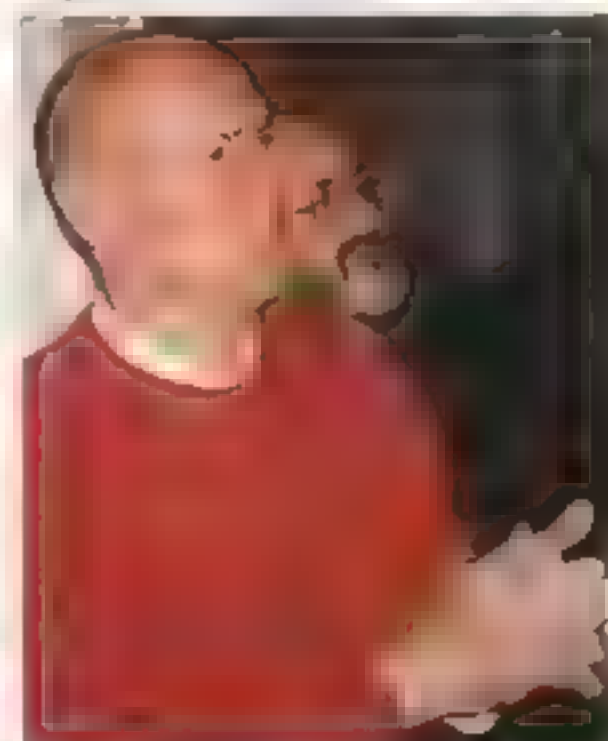
[illegible][illegible]

На «Логоном» плеча был представлен весь спектр современных плакатов: от чисто текстовых до иллюстрационных. Судя по количеству авторов европийцев, а также в основном нацисские официальные и полуполитические программы. Серия плакатов немца Гюнтера Рамбова, нарисованная в духе кинематографа и идеологии национал-социализма, превозходящая в своем смысле все лучшие репрезентативные Глоблем и на нем



НАЦИОНАЛЬНЫЕ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ СТАДА СВОЕОБРАЗНЫЕ  
«ОБЪЕДИЛЕНИЕ ОБЪЕДИЛЕНИЕ» МОЖЕТ ПЛАКАТЬ  
И АФИША ЕЩЕ ПОЛУЧАЕТ ПРИЗЫ  
НА ДРУГИХ МЕТОДИКАХ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ  
НА ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ ОБЪЕДИНЕНИЯХ

Члены Правительства выступили  
владимир чижов и сурен саркис  
на заседании экспертного совета



4. Жды "политические" проблемы. Впервые  
национальную и этническую политику или проиграв-  
шая стали систематическим следствием правды бур-  
жуазного режима.

Модель в «эстетическом искусстве» — в прямом

[illegible][illegible]

шего в своей работе «геометрический стиль» и «абсолютную форму».

Как это нередко бывает, несмотря на обилие организаторов и спонсоров, «золотые» попытки «атака» гостей — только благодаря энергии и энтузиазму конкретных людей — членов оргкомитета и обширного комитета «Серия С» удалось реализовать. Выходившая

тор биеннале рекламное агентство «Great» издававшее одноименный журнал за время не подторжком прекратило свое существование. Его роль взяли на себя фирма «Линия Рафа» поместившая свой кабинет в холл отеля.

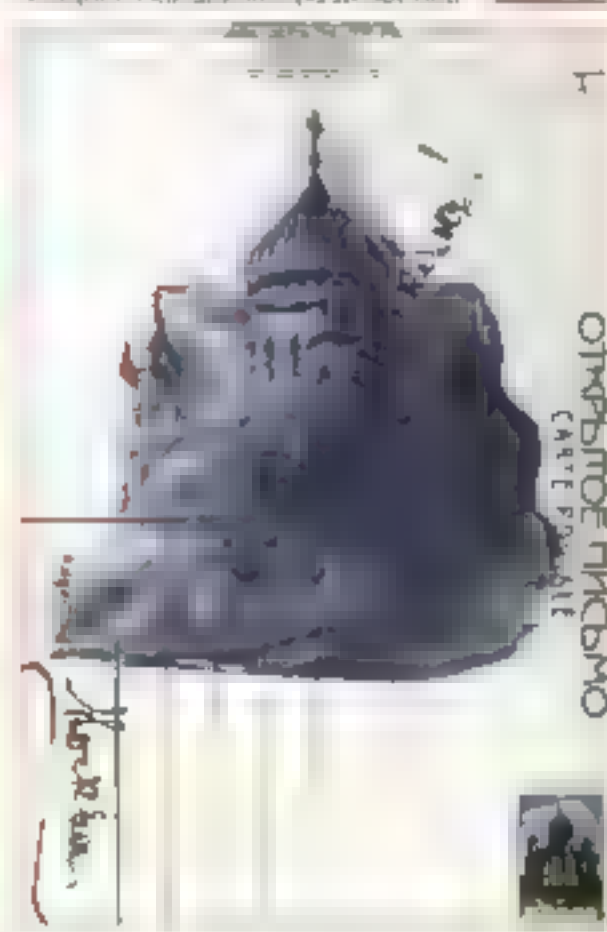
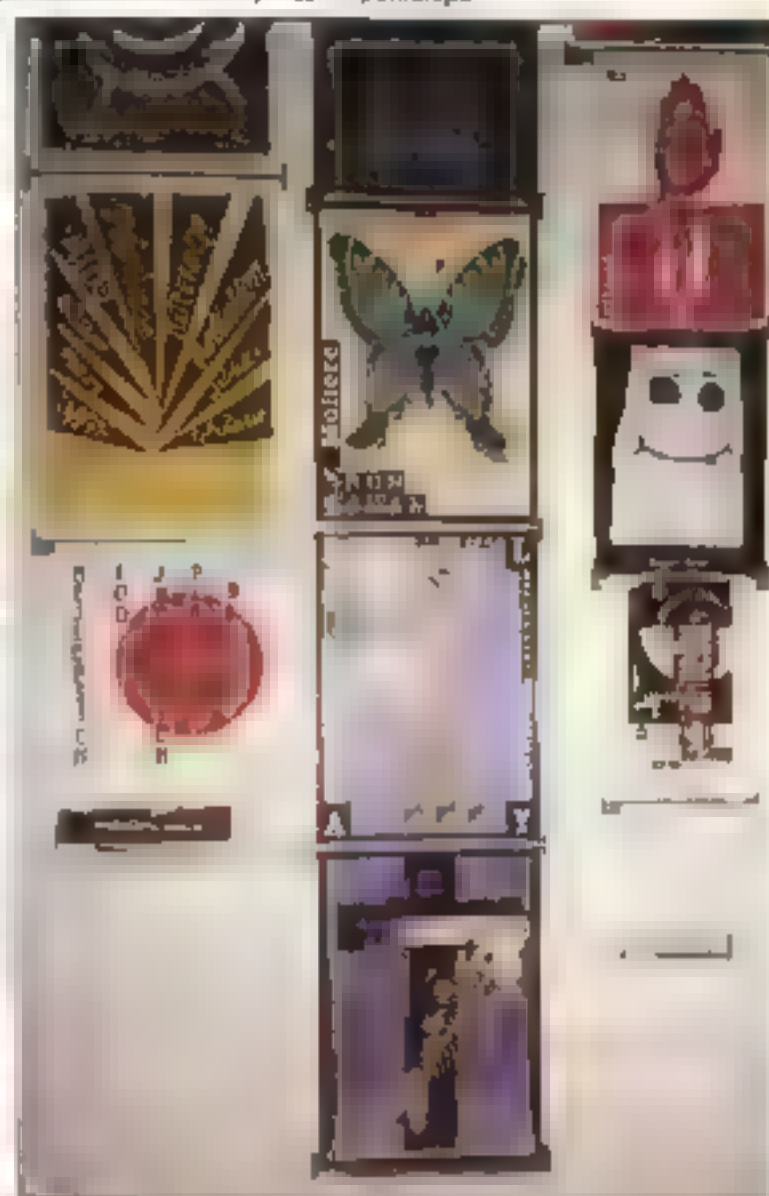
Минеральная вода не отличалась от предыдущей тем, что только в ней вода была из-под земли, а в остальных случаях вода была из-под земли, а в остальных случаях вода была из-под земли, а в остальных случаях вода была из-под земли.

Удовольствие в плече изобра  
жения на пол... икейных, как  
то... и жапыи утрите ти... мопы  
преддосель минюве зренреды и  
визит... "любовей баринфое" амат  
т(з)молрודה циязвен корю  
бу... ижевы и геленгеломанам

[illegible]

ского творчества. Это особенно важно в настоящее время, когда количественный бум в сфере графического дизайна — иди или вкусов непрофессиональных заказчиков и гамозвонил дизайнеров — сделал ценность профес- сий «развлекательно-эстетических»

Жито Архивна Трест-мт









# Книжный Вавилон

Во Франкфурте закончилась одна из крупнейших ярмарок



Ольга Мартынова

## ЭКСКУРСИЯ

В одном из очерков Виссарион Белинский писал, что ни один дом в Москве не поразит пестротой «ни огромностью, ни изяществом». Скажем сразу: видевшему Франкфуртскую книжную ярмарку — самую большую в мире — уже не до изящества. Чтобы быстрым шагом пройти минут сорок, надо ли говорить, что ни один самый добросовестный посетитель не в состоянии даже бегло ознакомиться с десятой частью экспозиции.

Часто приходится слышать, что в этом «маленьком Вавилоне» человека, профессионально связанного с литературой, — писателя, издателя, критика, — охватывает чувство отчаяния от бессмысленности своего занятия: стоит ли увеличивать размеры этого муравейника? Но может быть, это все не бессмысленное нагромождение бумажки, а стройный порядок, кажущийся хаотичным лишь из-за своей необъятности?

Одним из средств борьбы с хаосом является назначение тематической доминантой ярмарки литературы какой-либо страны или языка. Ей отводится специальный

в доме «КАРАМЗАД» проходит знаменитая книжная ярмарка

почетный павильон, проводятся тематические чтения. В этом году выбор пал на литературу Ирландии и ирландской диаспоры. Это замечательный повод вспомнить всех писателей ирландского происхождения, от Свифта до Беккета, сочувственно выслушать рассуждения современных ирландских авторов о том, мешает или помогает им в создании «своего Дублина» Дублин Джойса, а также выпить «Гиннесса» — темного ирландского пива, несколько напоминающего взблескивший квас. Нобелевский лауреат прошлого года, ирландский поэт Сэмюэл Хини выступил на открытии ярмарки с приветственной речью и обратил внимание на удивительное свойство маленькой Ирландии — регулярно давать миру больших писателей.

Бороться с ярмарочным хаосом помогают и другие традиции. Каждый год обитатели этого временного выставочного городка с волнением ждут объявления нобелевского лауреата по литературе, приходящегося обычно на время работы ярмарки. Забавно было наблюдать, как польских представителей вдруг обступили журналисты из разных стран, пытаясь что-нибудь узнать о Юлиане Шимборской, хотя бы как выгова-

ривается ее имя. Польки оказались не очень подготовлены к этому радостному событию. Наскоро составленной пресс-релиз выдавался в ограниченных количествах. Это вовсе не значит, что они не любят свою поэзию. Напротив, девушка, не сумевшая ответить на вопрос, на каком языке можно найти юнжю (Шимборской, прочла «какую-то» стихотворение, сказав, что раз и знаю русский, то пойму и по-польски).

Еще одна традиция ярмарки: каждый год здесь устраивается «Пункт встречи Восток — Запад», посвященный, как можно догадаться, России и Восточной Европе. Русская тема в этом году представлена здесь довольно хаотично и бессистемно, зато разнообразно.

Издательство «Фольк унд Вельт» (Volk & Welt) из бывшей ГДР презентует тринадцатитомное собрание сочинений Михаила Булгакова (самое полное из существующих, включая и русские). Никто, конечно, не рассчитывает, что оно будет раскупаться, как горячие пирожки, но и начальный tirаж у всех томов, за исключением «Мастера и Маргариты», весьма скромный. Зато культурное дело большое.

Берлинское отделение издательства «Ровольт» (Rowohlt Berlin) совместно с московским издательством «Глагол» представляет одноголосник Евгения Хар-

тонова. Это издание широко освещается в немецкой прессе как первая книга российского автора, охватывающая гомосексуальную проблематику. Почти все журналы, выражая удовлетворение по этому поводу, забывают сказать, что Харитонов хороший писатель и интересен этим. А не тем.

Ну и, конечно, не обошлось без мероприятия, посвященного «загадочной русской душе». Под оригинальным названием «Умом Россию не понять» проводится встреча с Виктором Ерофеевым и Александром Зиновьевым, которые, как следует из рекламного объявления, должны рассказать публике, «может ли Россия, достигая ли она и будет ли она совместима с западной цивилизацией, или она так и будет существовать по своим собственным законам».

Российский отдел представлен тридцатью шестью издательствами. За пять лет, что я наблюдаю ярмарку во Франкфурте, российский отдел сильно переменялся. Пять лет назад здесь царил растерянность. Мрачные мушкетеры в пиджаках, что-то калевали под столом, на стендах было непропорционально много лирических изданий переводных детективов и бульварных романов, удивлявших, во-первых, тем, что никто не скрывает незаконно изданных книжки, а во-вторых, явной бессмысленностью своего присутствия на международном книжном ярмарке. Теперь обстановка гораздо более спокойная и деловая. Ведутся переговоры, продаются и покупаются книжные права, у многих российских издательств появились постоянные партнеры. Издательства переходят на разумную систему, когда бульварная литература покрывает издержки, связанные с изданием литературы серьезной.

После некоторого спада интереса к русской литературе на Западе на нее снова появляется спрос — издательский и читательский, но это уже другие издатели и читатели. Их интересуют не имена, а книги, и не Россия вообще, а литература вообще.

В целом же от русского отдела остается приятное впечатление постепенного обретения нормы. Но со временем, конечно, придется окончательно выбрать — или норма, или «загадочная русская душа».

Эта книга вызвала почти сенсацию в среде историков — традиционалистов и привлекла большое внимание политологов, социологов, этнологов и публицистов.

В свежем издании Ассоциации исследователей российского общества XIX века (которое, как и предыдущие 32 книги «АНРО-XX», вышло под редакцией Геннадия Борогосова) анализируются следующие «тенденции последних лет» в исторической науке и исторической публицистике: возникновение новой проблематики и одновременно потеря многих привычных «точек опоры», апология и разрушительная критика, появление новых идей и качества рутинных представлений.

Материалы книги — это мнения историков-профессионалов об исторических метаморфозах Кривоногова. Это издание широко освещается в среде историков — традиционалистов и привлекло большое внимание политологов, социологов, этнологов и публицистов.



Исторические исследования в России. Тенденции последних лет. М. А. Куров. 1996.

спокойном академическом тоне, и в то же время их отличает острота и неслыханность концепций. Последствие главного редактора озаглавлено «Каждое поколение пишет свою историю» — и добротный 450-страничный труд доказывает, что новое поколение историков нельзя назвать «потерянными».

Галина Шукурова

Политик Александр Ласкин, автор книги «Неизвестные Дятловы», на сей раз обратился в качестве составителя к «неизвестному Мариенгофу» — поэту, стихам которого не публиковались с середины 20-х годов. Анастасий Мариенгоф известен как прозаик, автор романов «Циники» и «Роман без вранья». Что же касается его поэтической деятельности, то в культурном сознании сохранилась лишь ассоциация с Есениным и с туманным принятием «мимикризма».

Книга производит трагическое впечатление: она ясно дает понять, насколько материально слово, как велика его цена и как порой страшно оказывается оно в судьбе поэта.

В стихах и поэмах первых послевоенных лет Мариенгоф проделывает терьер — как богбог, даже богоневыстиж. «Счастливый безумец, поставивший все на карту», обращаясь к Деве Марии, говорит: «Пыль былого твоего шло за бортом». Любимый



Неизвестный Мариенгоф. Избранные стихи и поэмы 1916 — 1962 годов. Альманах «Петрополь». Фонд русской поэзии. СПб. Ленин. 1996.

перой поэта, которому «себя уподобляет», — Ирод, любимая героиня — «смерть». «К тебе на заглавие из хлебов табуретов гоним». Ранний Маяковский рядом с ним выглядит чуть ли не святым. Юношеский пыл горел не любовью к Богу «старому» и прославление «нового Савофа», родившегося «в Московии», а скорее сошлись на нет. Закончились поэтическая мода и благоволение властей. Пир сменился похмельем. «Не нашим именем волнуются народы, не наши песни угадают поэт».

Мариенгоф превратился в рядового советского литератора, стал сочинять пьесы для заработка, а стихи и прозу — для себя и друзей.

В 40-м году неожиданно покинул с собой единственный сын Мариенгофа — незаурядный шестнадцатилетний мальчик, не решавшийся произнести вслух табуированное имя «Отец народов» и спрашивавший: «Неужели, папа, ты всерьез считаешь, что при нем можно писать?»

В стихах, написанных после этой трагедии, голос поэта едва слышен и неотличим от множества других голосов. И если в молодости Мариенгоф богохульствовал, то теперь его терзает мука атеизма, невозможность поверить «в этого глупого Бога». Лишь в пос-

## СУЩЕСТВОВАНИЕМ

Леонид Иосифе в русской поэзии можно иллюстрировать само понятие «литературный факт» — его происхождение и его бытование. Для последнего, как выясняется, необходимы ни широкая известность произведений, ни тем более личная активность автора. Иосифе сделал для самоизоляции как будто все от него зависящее: покинул страну еще в 1972 году и даже в израиль-



Леонид Иосифе. Космос надежды. Путь зари. Третий город. М. Октябрь. 1996.

ской литературной среде практикует прокладную обособленность. Его московские публикации единичны, зарубежные журналы с его стихами недоступны. И только теперь — три небольшие книжки. По существу «избранное».

Но это все фактические обстоятельства, а вовсе не литературный факт. Стихи сами выбирают образ присутствия, и у состоявшейся поэтики есть только одно время — настоящее. Именно здесь родовое отличие от утраченного и вновь обретенного времени прозы, и здесь же ответ на тревожащий каждого автора вопрос: как уместаются три десятилетия сознательной жизни в три поэтические книжки? Что есть этот перекрывающий целое стиховой «остаток»? Его присутствие необычайно ощутимо в стихах Иосифе. Это какой-то звучащий иероглиф — языковой слепок самого события существования.

Ловящее сторонних становье, стало местом на двор и на дом. Виноградное солнце сказанное разномыслие вязало родством. Три сборника Иосифе — это не только три возраста одной поэтики, одной гармонической системы, но и три состояния душевной зрелости. Кажется, что автор задается такими предельными воп-

росами, что остается наедине даже не с самим собой, а только с выделенным веществом утраты. Эти стихи — нотная запись времени, ощущаемого как проникающее ранение. И было бы не так уж тошно, когда бы не было известно, что прекратиться невозможно, а продолжаться бесполезно. В поэтическом опыте Иосифе есть осознанная необходимость, предельное уклонение от соблазнов оркестровки и комбинирования чужих идей. Он поэт крайних языковых переживаний, почти эротически ощущающий каждое слово. Рабочим исполнением этого дара стало проявление еще в ранних вещах специфическое двуязычие, вернее, присутствие двух языков в одном — диалогично переставленная двойная речь. Поэтическое высказывание Иосифе сохраняет экономное изящество разговорной реплики, но это разговор на другом языке: новом для нашего восприятия, архаичном и живом одновременно. Это сложное плетение двойного кода и балансирование на грани смысловых темнот — основа поэтической техники Иосифе, не допускающей просторечия даже в прямом общении. Слова, сдвинутые с привычных позиций, начинают искать новые места и новые связи. Новации здесь не самоцель, почти вынужденны. Они рождаются из попыток избежать стилизации, сделать текст живым и вибрирующим, создать сплошную текучую стиховую ткань. Поэтический опыт Иосифе соотносится с той тонкой материей жизни, где личные интуиции подхватываются и опережаются сознательным движением самого языка.

Михаил Айзенберг





## Карнавал на сцене Мариинки

Валерий Гергиев поставил еще одну оперу Прокофьева

Анна Петрова,  
Кира Верникова

### ПРЕМЬЕРЫ

**С**ценическая жизнь «Дуэнья» Прокофьева (1940) сложилась относительно благополучно. «Идеологически безопасная» и беззаботная лирико-комическая опера по пьесе Шеридана всегда была благодарным материалом для режиссеров и художников. Нынешняя «Дуэнья» стала оперным дебютом режиссера Владислава Пазы и художницы Аллы Коженковой. Их постановки в драматическом театре, удостоенные театральной премии «Золотой софит», отличались подчеркнутой декоративностью и свободой фантазии. К примеру, в истории Маргариты Готье («Дама с камелиями», Театр имени Комиссаржевской) небольшими интермеццо служат фрагменты



другой любовной истории — Манон Леско и кавалера де Грие.

Главным героем прокофьевского спектакля оказывается карнавал: причудливые маски появляются здесь во всех сценах. Местом действия в либретто обозначена Севилья, но, судя по оформлению, карнавал происходит в Петербурге. Слово в зер-

кале Серебряного века, возникающие традиционные Пьеро, Коломба, Арлекин, испанские и арабские танцоры, торжественные и фантастические маски-распорядители. В карнавальном оформлении есть и «рыбные мотивы» — намек на профессию главного ге-

роя: на сцене появляются загадочные дамы, чьи костюмы переливаются, как чешуя, а шляпы напоминают об элитических обитателях моря. Основной элемент оформления — огромный прозрачный веер, развернутый на сцене. Взмах вверх — и он оказывается окном с фигурным переплетом в ложах Мендосы, взмах вниз — и перед нами открывается панорама Севильи.

Как в паритете выступают черты старых опер-буфф, так и в нынешней постановке угадывается недавний опыт Мариинки в этом жанре — актерский ансамбль из прошлогоднего «Севильского цирюльника» плавно переключался в «Обручение в монастыре», благо актёры-герои почти идеальны. Пурца Алены Нестребо так же хороша, кокетлива и грациозна, как Розина. Дуэнья Надежды Васильевой нарочито нелепа, как и служанка Берта. Мариинна Тарасова в роли Клары чувствительна и аристократична, Сергей Александров в роли Мендосы хвастлив и романтичен.

Но, похоже, режиссер ставил Шеридана и «не дослушал» Прокофьева. Композитор говорит: «Мне предстояло выбрать один из двух путей: путь первый — подчеркнуть в музыке комическую сторону произведения, второй — подчеркнуть его лиризм. Я выбрал второй путь». Дуэнья, по Шеридану, женщина хитро и предприимчива, стремящаяся «поймать» жениха. Прокофьев наделил обаянием и талантом «влюбить в себя». К сожалению, в спектакле Мариинки Дуэнья — персонаж карикатурный, с утрированными манерами роковой женщины. Такое злоупотребление комическими приемами порой идет вразрез с лирической музыкой Прокофьева.

«Обручение в монастыре» продолжает прокофьевскую линию в репертуаре Мариинки. Но в отличие от аскетичных «Опленного ангела» и «Игрока» новая постановка «Дуэнья» порой напоминает излишне пестрое ярмарочное представление, не знающее строгого вкуса. Не стоит искать в нем подтекст. Это не традиционный народный карнавал, для которого важно противопоставление жизни и смерти, а всего лишь игра с передразниванием, свойственная лирической опере-буфф.

## О скитаниях вечных и о воде

На канале ОРТ состоялась мировая телепремьера фильма Джима Джармуша

Максим Андреев

### С О Б Ы Т И Е

**Джим Джармуш, 43-летний американский режиссер, представитель нью-йоркской постновой волны — киноавангарда 80-х. Ученик Николаса Рена (работал звукооператором на фильме «Молния над водой»; режиссеры Вим Вендерс, Николас Рен). Дебютная работа — «Вечный отпуск» (1980). В 1982 году снял черно-белую короткометражку «Новый Свет», в 1984-м — полнометражное продолжение, картину «Чужеродное рая», получившую «Золотую камеру» в Канне. Гран-при фестиваля в Локерно и сделавшую Джармуша идолом синефилов. Последняя и лучшая работа режиссера — «Мертвец» (Dead man) — была представлена в конкурсной программе Канн-95.**

**Г**ерои фильмов «Новый свет» и «Чужеродное рая» (или «Страннее, чем рай») приезжают из Венгрии в Нью-Йорк, откуда отправляются в путешествие по Америке. Бродяги из другой картины Джармуша «Виза по закону» (1986) бегут из тюрьмы. Персонажи «Таинственного поезда» (1989) едут в неизвестность. Действие новеллы «Ночи на земле» (1991) происходит в такси. Отчуждение, немиланность, бешеность, беспечность — основные мотивы приключений Джармуша (наряду с Вендерсом и Одзу режиссер, несомненно, близок к Антониони).

Герои Джармуша — скитальцы. Снулумури, мечущиеся по узкой полосе, отделяющей сны от яви, иллюзорное от реального, рай от ада. В «Мертвце» они преодолевают последнюю часть пути.

Молодой человек Билли Блейк (Джонни Депп) едет поездом в город Machine (Машина), на металлургический завод, где

ему обещано место бугалтера, но оказывается в лихом вестерне. Салун, бизон, кольты, винчестеры, оральные секс на главной улице. За всем этим скрывается ирреальность в духе Кафки.

Вынужденный бежать из города после случайного убийства, Билли встречает индейца Никто (Гэри Фармер). «Как твоё имя?» — спрашивает индеец. «Билли. Билли Блейк». — «Уильям Блейк? — переспрашивает Никто. — Хол? Тогда ты мертвец!» Под влиянием друга Билли постепенно идентифицирует себя с английским поэтом и художником. «Ты Уильям Блейк?» — спрашивает его незнакомец. «А вы что, читали мои стихи?»

Билли и Никто путешествуют по Америке. Запоминающаяся мелодия Нейла Янга. Блистательная работа известного вендерсовского оператора Робби Мюллера. Бунтующая ирония, тарantinеские хохмы. Визуальный ряд разбит на короткие эпизоды, внутри которых почти нет монтажа. Любимый джармушевский прием: между эпизодами — черные прослойки. Темнота — череда снов, смежные века.

«Мертвец» — самое эзотеричное пополю Джармуша. Всякое слово, любой поворот головы — значим. Каждый кадр трещит от символизма.

Уильям Блейк. Есть люди, связанные на спиритическом уровне. Джармуш и великий английский безумец — из их числа. Родство душ, общая космогоническая система, единая образная сфера. Недовольство миром, стремление отыскать лучший. Уильям Блейк Джармуша — еретический Христос, соннегуловский Билли Пилгрим. Каспар Хаузер, авиашейх ниоткуда и ушедший в никуда.

Город Machine. Любимая и презираемая Джармушем Америка. Новый Свет. Вся планета. Страна мертвых, и мертвец Билли — единственный живой. Прародитель многих философских



герой фильма Билли Блейк в исполнении Джонни Деппа

идей Блейка Эмануэль Сведенборг писал, что, скончавшись, человек не сразу понимает, что произошло. Вокруг ничего не меняется: дом, друзья, прогулки. Ему не приходит в голову, что он умер; лишь постепенно начинает кое-что замечать. Ад по Сведенборгу — болотистая страна с сожженными дотла городами. Но обитатели ее счастливы, ибо полны ненависти.

Кольты, винчестеры, индейцы. Критика называет «Мертвца» вестерном четвертого поколения, хотя это такой же вестерн, как «Гамлет» — комедия. Джармуш просто использует фронтальную, пограничную мифологию жанра, противопоставляя машинному миру мир сакральный. Индеец Никто для Блейка — Харон, уже пересекший грань (ездил в Европу) и вернувшийся.

Отец и мать. В начале фильма в поездке к Блейку подсаживается конюх (посланец из нижнего мира) и спрашивает, откуда он родом. «Из Кливленда», — отвечает герой. (Джармуш — уроженец соседнего с Кливлендом городка Экрон, штат Огайо.) «А родители?» — «Умерли». В американской кинотрадиции смерть отца и матери — всегда катастрофа («Супермен», «Экзорсист» и др.), поэтому дальнейший путь Билли можно рассматривать как поиск новых родителей. Встреча с м-ром Дикинсоном кончается неудачно — гипотетический отец встречает его двусторонкой. По Юнгу, путешествие символизирует поиск потерянной матери или желание отделиться от нее.

Мать в слезах. Отец избит. Страшный мир со всех сторон. Затаюсь, нелеп и наг. Словно дьявол в пеленках. То в руках опловчатых лаватих. Я забьюсь в бесовских скватках.

То угрюмый взор угрю. В то, что мне не по нутру.

(Уильям Блейк, «Дитя-горе».)

Путь. Стержневой символ фильма. Движение к сакральному центру или святому месту, олицетворяющему выход из мрака, очищение. Важнейший участок пути — мост, после переправы через который герой достигает желаемого. «Твое спасение — мост, сделанный из воды», — говорит Никто. В конце путешествия Блейк попадает в индейское святилище, затем — на берег реки (вода — первобытный хаос, она же — мать). Блейк садится в каноэ, чтобы искупать за горизонтом.

Подобно Брайдеру, который в одном из рассказов застрелен на Миссиссиппи, Джармуш для заключительной части путешествия по Земле призвал дух Блейка. «Мертвец» — спиритический сеанс. Объяснение — как спастись из страны мертвых.

Однажды в Буэнос-Айресском университете Борхес читал лекцию о Сведенборге и затронул тему спасения.

Христос, говорил Борхес, считал, что спасение носит этический характер, то есть человек должен быть добродетельным. Сведенборг пошел дальше, утверждал, что человек должен спастись и посредством разума, что глупец никогда не попадет на небо, каким бы святым он ни был. А потом пришел Блейк и сказал: человек должен быть еще и художником.



# Кабинет я выбираю сама

Алла Пугачева: «Главное — то, чего мы хотим, а не то, чего добились»

Марина Тимашева

— Недавно Виктор Степанович Черномырдин по телевизору сообщил, что хотел бы видеть вас министром культуры. С вами предварительные соглашения?

— Нет. Сначала сообщили в эфире.

— Вы очень смеялись?

— Нет, я не смеялась. Смешанное чувство: с одной стороны, надо бы, а с другой — ну что же я могу? Был долгий разговор с людьми из правительства, но я поняла, что не ко времени это. Помешает мне в творчестве. И потом, боюсь, они плохо видели меня тем министром культуры, которым я себя представляю. Все-таки я — не кабинетный червь. Кабинет я выбираю сама. А кабинет для меня — театр песни, который мне так и не построили. Денег нет. А тогда о какой культуре говорить? Я думаю, что министр культуры на сегодняшний день у нас Виктор Степанович Черномырдин.

Культура — это люди, и я в их числе. Министром же должен быть человек, который знает, где взять деньги. И умеет ими распорядиться. Раньше все-таки были Москонцерт, Госконцерт, были фестивали, организованные Министерством культуры. Сейчас всем этим занимаются, как я их называю, «Арсконцерт» и «Лисс-концерт».

Министром культуры можно было бы стать, но это такая возня, на которую у меня сейчас нет сил. А одного желания мало.

— Судя по всему, вы — неплохой художник. Свидетельством тому рисунки, опубликованные в журнале «Алла». В каком настроении вы беретесь за кисть?

— Жизнь подсказывает настроение. Если я в гневе, хочется нарисовать что-то яркое, неспокойное. Если чувствую, что нервничаю и буду много кушать, — надо рисовать. Если душа на перекутье — три картиночки, не больше. Они мне помогают войти в более гармоничное состояние, налаживают мне душу. Я их и не показываю нигде.

— Раньше вам прочили не должность министра культуры, а карьеру пианистки. Но в последнее время вы все реже появляетесь за инструментом...

— Если вернуться на сцену, обязательно буду играть. Я с таким удовольствием дома играю, возвращаю технику. Поэтому не могу отрастить ногти. Классику играю: ноктюрны Шопена... Вообще я люблю мелодическую музыку.



И сама пишу, но не для себя. Потому что я себя теперьшнюю не знаю. Я такой счастливой и безмятежной себя не видела. Вероятно, это творчеству мешает. Оно просто прекратилось на корню. Я в первый раз стала жадней. Мне своим состоянием не хочется ни с кем делиться. Хотя, наверное, скоро забеспокоюсь. Филипп уже дни считает. Он говорит: «Обычно тебя хватает на три года. В 1997-м будет три года. Ну и что тогда?» Я отвечаю: «Посмотрим». — «Но это не помешает нашей жизни?» — «Ни в коем случае. Гори оно все огнем, лишь бы не помешало».

А музыку я пишу, если меня не устраивает то, что приносит. Или когда что-то накопилось и безо всяких творческих мук вдруг — пум! — и появилось. Как «Мери» — одна из последних песен. Я хотела, чтобы ее спел Филипп, но он сделал все, чтобы ее не петь. Тогда я ее записала. И тексты я пишу. Это знают многие мои друзья-поэты — Илоша Резник, Андрей Вознесенский.

— Кстати, Андрей Вознесенский — автор текста песни «Миллион алых роз» — в своей книге «О» описал историю, похожую на сюжет песни. Некий мужчина, влюбленный в женщину по имени Апельсин, выложил апельсинами пол в ее комнате. В каждый вложил свечу и зажег. Как бы вы, Алла Борисовна, повели себя, если бы это случилось с вами? Можете такое вообразить?

— Ну, зачем мне воображать? У меня такое бывало: однажды зашла в комнату (я тогда жила в девятнадцати метрах в Вешняках), а весь пол устан серебряными елочным дождем. Похоже было на подсвеченную реку, которая вела куда-то в неизвестность. Ну как было не влюбиться? А Филипп просто повторил «Миллион роз». Но я знаю и другую историю — об одной актрисе, которой Пиромани устроил такой праздник души. Это так красиво. Мне ка-

жется, любая женщина хоть раз должна такое испытать.

— Я училась в ГИТИСе одновременно с вами. Педагоги уверили, что вы наравне со всеми ходите сдавать экзамены. Мы не верили и смеялись.

— Я действительно сдавала экзамены. Я так воспитана. Сидром отличница.

— Скажите, пожалуйста, а вы легко согласились с предложением Ролана Быкова снимать вашу дочь Крестину Орбаскийте в фильме «Чучело»?

— Начнем с того, что Ролан Антонович моего разрешения не спрашивал. Были кинопробы Кристины для фильма «Душа», ей тогда было семь лет. Ролан Антонович посмотрел и сказал: «Ой, какая девочка хорошая, только маленькая». А Кристина была уже старше. И когда моя мама тайком от меня привела ее на пробы, она Ролану не понравилась. Только просмотрев много кандидатур, он к ней вернулся. Мама тогда лежала в больнице с очередным инфарктом. Тогда Ролан Антонович позвонил мне и рассказал о фильме. Я говорю: «О чем вы, ей надо учиться!» А он говорит: «Прочти повесть». Я прочла, нашла много параллелей со своей судьбой — меня дикаркой звали. Не входила я в эту, как теперь говорят, тусовку. И я согласилась.

Но надо было, чтобы и она согласилась. А она, когда узнала, что по роли надо бриться наголо, очень переживала. Вот тут-то Ролан Антонович мне и сказал: «Если ты не заставишь свою дочь побриться наголо и поджариться чулком, но красивой душой человеком, и сыграть это в фильме, никогда у тебя не будет дочери — хорошего человека и дочери — хорошей артистки». Я поговорила с Кристиной. Это была долгая беседа, которая, возможно, пошла ей на пользу.

— Вы не боитесь, что участие в таком тяжелом фильме повлияет на поиски ребенка?

— Нет, в одиннадцать лет потихоньку может сломаться только от звездной болезни. А потом я знала Быкова — он с детьми в это играл. Они даже на просмотре все еще хихикали, не понимали той трагичности, которую видел режиссер.

— Кристина пробует свои силы на драматической сцене. Вы — нет. Почему?

— Еще не вечер.

— Вы и без того уже многого достигли?

— Главное — то, чего мы хотим, а не то, чего добились.

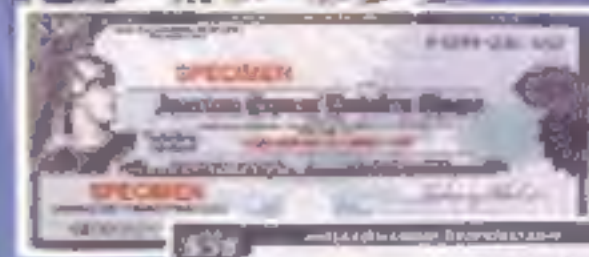
МОСТ-БАНК



Услуги для путешественников

Собираясь в дорогу, воспользуйтесь услугами Мост-Банка, которые помогут решить проблемы безопасности Ваших сбережений, сократить Ваши расходы и избавят Вас от лишних забот в путешествии.

- Покупка/продажа валюты
- Покупка/продажа дорожных чеков
- Выдача и обслуживание международных карточек Visa, Eurocard/MasterCard, MostCard/Cirrus/Maestro и Visa Electron
- Для владельцев карточек Мост-Банка: страховые услуги группы «Спасение циротов», телефонная карточка Foncard, дисконтная карточка IAPA
- Предоставление в аренду депозитных сейфов
- Выдача наличных средств по гарантийным карточкам eurocheque
- Возмещение по чекам Tax-free компании Europe Tax-free Shopping



Телефон для справок: (095) 290-8206

Служба клиентского обслуживания



Комстар-правило хорошего тона™

# КОМСТАР Офис 2000



Основываясь на собственной цифровой наложенной сети **ТОН**, Комстар предлагает сегодня принципиально новый подход к формированию офисной инфраструктуры.

Современный офис предполагает сегодня возможности комплексного использования вычислительных и информационных ресурсов, интеграции локальных информационных инфраструктур в глобальную коммуникационную среду, создания систем единого контроля и управления. Такой проект был разработан в Комстар и назван Офис 2000.

**Комстар Офис 2000** - это пакет новейших предложений по организации офисной связи, являющийся оптимальным решением для построения электронного офиса и позволяющий использовать самые совершенные на сегодняшний день протоколы и технологии связи, такие, как **услуги IP сетей, протоколы Frame Relay, ATM** и другие.



**COMSTAR**  
TELECOMMUNICATIONS



Москва, 125047,  
3-я Тверская-Ямская, 39/5.  
Телефон:  
(7-503 или 7-095) 956-0000.  
Факс:  
(7-503 или 7-095) 956-0238.

